


ÉTUDES 


SUR L’ANGLETERRE. 


VI. 
BIRMINGHAM. 


Nous approchons du seul district où l’industrie en Angleterre puisse 
prétendre à un certain caractère d’universalité. Dans les autres cités 
manufacturières, il y a toujours une branche du travail qui domine, 
qui attire à elle les capitaux et les ouvriers. Chaque ville de fabrique 
est en quelque sorte une spécialité : Manchester file, tisse et imprime 
le coton; Leeds file le lin et tisse le drap ; Nottingham excelle dans la 
bonneterie, et Coventry dans les rubans; Sheffield travaille l'acier, 
Wolverhampton le fer, Burslem l'argile; Newcastle extrait et expédie 
le charbon. Au sein de ces occupations qui varient peu, les artisans 
contractent, par la répétition des mêmes actes, des habitudes qui se gra- 
vent en caractères ineffaçables dans leur constitution physique et dans 
leurs mœurs. Chaque manufacture engendre pour ainsi dire une race 
d'hommes différens : on reconnaitrait entre mille un serrurier de Wol- 
verhampton, un mineur de Newcastle, ouun tisserandde Nottingham. 
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Birmingham n'a pas cette puissante, mais dangereuse unité; les ap- 
plications de l'industrie y sont innombrables. A l'exemple de Paris, 
cette ville fait un peu de tout, le fait bien, et au plus bas prix. Seu- 
lement Paris recherche davantage le beau, et Birmingham l’utile; le 
génie mécanique opère ici les mêmes prodiges qu’enfante là le sen- 
timent de l’art. A quelques égards, Birmingham est comme une suc- 
cursale de Paris; nous fournissons les modèles que copient les ouvriers 
du comté de Warwick. Le principal fabricant de boutons, à Birmin- 
gham, M. Turner, déclare qu'il est obligé d’avoir un établissement à 
Paris pour en tirer les dessins et les ornemens que les ateliers na- 
tionaux ne sauraient fournir (1). 

Un autre côté par lequel Birmingham se distingue des grands cen- 
tres manufacturiers, c’est l'ancienneté de ses industries. El n'y a rien 
là qui ressemble à ces gigantesques cités improvisées en moins d'un 
demi-siècle par la jenny et par la machine à vapeur; Birmingham est 
véritablement l'œuvre du temps. Les fabriques diverses que cette ville 
renferme ont chacune leur date et se sont établies à leur heure, le sol 
industriel se formant peu à peu de ces couches superposées. Avant la 
révolution de 1688, Birmingham devait à sa proximité des mines de 
fer et de houille l’activité qu'y avait déjà prise le travail des métaux. 
Ce travail fut borné d'abord à la quincaillerie grossière : la fabrication 
des clous, qui s'opère aujourd'hui par des moyens mécaniques, occu- 
pait alors une multitude d'ouvriers; les femmes à demi vêtues ma- 
niaient le marteau comme les hommes; les échoppes des cloutiers bor- 
daient les avenues de la ville, et la population de Birmingham, telle 
que la décrit Hutton en 1741, n'était qu'une tribu de forgerons. 

Après la révolution de 1688, une commande du gouvernement, ob- 
tenue à propos, y naturalisa la manufacture des armes à feu, manu- 
facture aujourd'hui si considérable, que, de 180% à 1818 seulement, les 
ateliers de Birmingham ont pu livrer, soit à l'état, soit au commerce, 
cinq millions de fusils, de pistolets ou de mousquetons. En ce moment, 
ils fabriquent dix à douze mille canons de fusil par mois ; la guerre sur- 
venant, cette fabrication serait aisément doublée. Le gouvernement, se- 
condant l'essor d’une industrie aussi profitable à sa politique, a établi 
à Birmingham un tir d'épreuve où l’on essaie les canons de fusil avant 
de les monter. Bientôt la manufacture des armes blanches est venue se 
placer, comme un complément naturel, à côté de la manufacture des 
armes à feu : en sorte que cette ville alimente encore les arsenaux de 


(1) Children's employment commissions report. 








À CD Et) Em ne mg 


ER) D D d de 


bli 
ant 
se 
des 





BIRMINGHAM. 163 


l'Angleterre, après avoir long-temps approvisionné ceux de la coali- 
tion. 

Un peu plus tard, la mode fit surgir à Birmingham la fabrication des 
boutons et des boucles, dont l’une a passé avec la mode, dont l'autre 
inonde encore de ses produits l'Angleterre, les États-Unis et l'Amé- 
rique du Sud. Vers la fin du x vue siècle, l’industrie de cette ville em- 
brassait déjà la quincaillerie fine, la sellerie, la tabletterie, la bimbe- 
loterie, et Burke avait pu dire, avec une sorte d'orgueil, qu'elle était 
« la boutique de joujoux (toy-shop) de l'Europe. » Depuis, l'Allemagne 
et la France ont fait à la bimbeloterie anglaise une concurrence qui a 
beaucoup réduit les dimensions de cette industrie; mais, en revanche, 
Birmingham s’est enrichi de plusieurs produits nouveaux. La fabrica- 
tion des épingles y a pris une importance telle qu'il en sort 2 à 3 mil- 
liards d'épingles par semaine. Depuis que l'usage des plumes d'acier 
s'est répandu en Angleterre, Birmingham en livre au commerce quatre- 
vingt à cent mille grosses par an; un seul fabricant emploie 250 ou- 
vriers, et débite quarante tonnes d'acier. L'application du vernis laque 
au carton-pâte, ingénieuse création de Bakerville, a donné naissance 
à une industrie que Birmingham exploite avec un grand succès, et que 
Paris est parvenu à s'approprier. La verrerie, les cristaux, les bronzes, 
les tôles, les plaqués et la bijouterie commune complètent la nomen- 
clature des fabriques qui composent cet ensemble manufacturier, pa- 
reil à une pièce de marqueterie. 

Birmingham peut revendiquer sa part, et une part prépondérante, 
dans la révolution industrielle qui a couronné les progrès du dernier 
siècle. Ce fut là que commencèrent, dès 1738, et sous les auspices de 
John Wyatt, ces essais encore informes de filature que le génie d’Ar- 
kwright devait amener trente ans plus tard à leur maturité. L'établis- 
sement de Northampton, le second fondé par Wyatt, ne renfermait 
que 250 broches qui exigeaient l'emploi de 50 ouvriers, un ouvrier pour 
cinq broches : voilà quelle fut l'apogée de cette invention à son début! 
Aujourd'hui, au moyen des métiers à moteur continu (self-acting), deux 
mille broches sont souvent placées sous la surveillance d’un ouvrier, 
aidé de son rattacheur. 

Mais si la filature, après ces humbles et malheureux essais, dut se 
greffer, pour devenir féconde, sur l’industrie du Lancastre et des com- 
tés de Nottingham et de Derby, l'invention de la machine à vapeur, 
originaire de Glasgow, ne trouva qu'à Birmingham les moyens de se 
développer. Ce fut un manufacturier de cette ville, M. Boulton, qui, 

mettant ses capitaux et son intelligence commerciale au service de 
11. 
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Watt, établit, de concert avec lui, dans ses ateliers de Soho, la première 
fabrique de machines à vapeur. Cet établissement, fondé en 1773, eut 
pendant long-temps le privilége exclusif de fournir le nouveau moteur 
à l'industrie de l'Angleterre, et devint la source d'une fortune colossale 
pour ceux qui l'avaient créé. Aujourd’hui que chaque ville manufactu- 
rière compte plusieurs ateliers de construction, ceux de Soho conser- 
vent leur vieille réputation, et le fils de Watt s’honore de les diriger. 
Au reste, les propriétaires ne se bornent pas à construire les machines, 
ils les emploient. C'est dans l'établissement de Soho que se frappe, de- 
puis l’année 1783, la monnaie de cuivre qui circule dans le royaume; 
l'on y fabrique aussi des bronzes, du plaqué et de la vaisselle d'argent. 

La situation de Birmingham commande cette variété dans ses in- 
dustries. Tous les autres centres manufacturiers ont une destinée en 
quelque sorte maritime. Les fabriques de Manchester, de Leeds et de 
Glasgow, les forges de l'Écosse et du pays de Galles, les mines du 
Cornouailles et du comté de Durham touchent à la mer, et invitent par 
conséquent à l'exportation. Birmingham, placé au cœur de l’Angle- 
terre, à une égale distance de la mer du Nord et de la mer d'Irlande, 
de la Tamise et de la Mersey, sur la limite qui sépare les comtés agri- 
coles du sud et de l’est des comtés industriels du nord et de l'ouest, 
devait être un lieu d'échange, un entrepôt, un port intérieur. De là, 
l'infinie diversité de ses produits. Une industrie qui exporte peut se 
confiner à deux ou trois genres, car la spécialité, dans le commerce 
extérieur, est la condition du succès. Dans le commerce intérieur, au 
contraire, comme il faut pourvoir aux mille besoins de la société, un 
article en entraîne un autre, et toute manufacture procède par voie 
J'assortiment. 

Les avantages naturels de cette position se trouvent complétés de- 
puis que, par l'établissement des chemins de fer, Birmingham marque 
e point d’intersection des deux grandes lignes qui vont de Liverpool 
ainsi que de Manchester à Londres, de Newcastle et de Hull à Bristol. 
Du centre où viennent aboutir ces rayons, il n’y a pas de point extrême 

que l’on ne puisse atteindre en trois, quatre, cinq ou six heures. Des 
‘“anaux presque parallèles transportent les produits encombrans. Pour- 
tant ce qui fait la principale richesse de Birmingham, ce sont les dis- 
tricts manufacturiers qui relèvent de cette grande cité : dans un rayon 
«le trente lieues en allant vers le nord, se trouvent échelonnées les 
forges du Staffordshire, parmi lesquelles les seules usines de Bilston 
fournissent autant de fer que la Suède tout entière, et celles de Stour- 
bridge, qui occupent cinq mille ouvriers; les poteries de Burslem et 
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des environs ; les quincailleries de Wolverhampton, de Willenhall, 
Walsall et Sedgeley; la coutellerie et les plaqués de Sheffield; le tout 
établi sur un banc de houille continu qui appelle un nombre prodi- 
gieux de mineurs, et qui fait circuler chaque année sur les canaux 
quatre à cinq millions de tonneaux. L'influence de ces industries auxi- 
liaires sur la prospérité de Birmingham a été rendue évidente par le 
recensement de 1841, qui constate que 54,000 personnes, ou environ 
30 pour 100 du nombre des habitans, étaient étrangers au comté de 
Warwick. Au reste, l'accroissement de la population n’a pas été moins 
extraordinaire ni moins rapide que dans les métropoles de la laine et 
du coton : Birmingham renfermait, en 1781, 50,000 habitans; en 1801, 
73,670; en 1811, 85,755; en 1821, 106,722; en 1831, 146,986, et 
182,922 en 1841. Cette augmentation représente près de 38 pour 100 
dans la période décennale de 1821 à 1831, époque où Birmingham et 
Sheffield nouërent avec les États-Unis des relations plus étendues, et 
où commence l'ère des chemins de fer; elle s'était élevée à #7 pour 100, 
dans la période vicennale de 1781 à 1801, marquée par l'introduction 
de la machine à vapeur. 
L'aspect de la ville répond à ces données de son état industriel. Elle 

figure un carrefour de larges rues, une espèce de forum que les mul- 
titudes environnantes envahissent à un jour donné, tantôt dans un but 
politique, et tantôt dans un intérêt commercial. On voit bien vite que la 
bourgeoisie, qui fait partout la base des populations urbaines, ne s’é- 
lève guère à Birmingham au-dessus des régions inférieures de la société. 
Rien n’y affecte de vastes proportions, pas même le travail, qui paraît 

si grandiose dans les comtés du nord. Le seul édifice un peu remar- 
quable est la salle de l'hôtel-de-ville ({own-hall), où se tiennent les 

réunions publiques, et qui est la tribune aux harangues de cette com- 
munauté d'ouvriers. Les principales rues sont occupées par des re- 

vendeurs ou détaillans, car aucune ville d'Angleterre, après Londres, 

ne renferme plus de boutiques. Les ouvriers habitent des cours fermées, 
une maison pour chaque famille, et chaque cour réunissant de quatre 
à vingt maisons. On comptait à Birmingham, il y a quelques années, 
2010 cours, renfermant 12,254 maisons et #8,916 personnes, ou quatre 
personnes par habitation (1). Le loyer d'une maison est en moyenne 
de 3 shillings 1 /2 par semaine, le prix d'une chambre à White-Chapel 
ou à Spitalfields. 

Ces petits cloîtres industriels ne sont rien moins que des modèles 


(1: Sanitary condition of labouring classes. 
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de propreté. Comme il n'y a qu'une pompe par cour, un seul trou aux 
cendres pour recevoir les résidus, et un seul lavoir, chaque ménagère 
né manque pas de prétextes pour se relâcher de la rigueur de ses 
fonctions. L'usage d’engraisser des porcs contribue encore à augmenter 
les dépôts et les émanations qui vicient l'atmosphère (1); mais comme, 
après tout, les familles ont de l'air et de l'espace, comme les caves ne 
sont pas habitées ainsi qu'à Liverpool et à Manchester, les maladies 
font moins de ravages, et Birmingham jouit comparativement d'une 
sorte de salubrité (2). Le docteur Duncan évalue la mortalité de cette 
ville à un décès par an sur 36 79/100 personnes; il est vrai que l'on 
n’y compte que #0 habitans par mille carré de surface bâtie, c'est-à- 
dire un peu moins qu'à Londres, et beaucoup moins qu'à Leeds, qu'à 
Manchester, qu’à Liverpool. 

Pendant la dernière moitié du xvure siècle, le sol aux abords de la 
ville était divisé en petits jardins, que les ouvriers louaient à raison 
d’une guinée et demie par an. Là, dans la belle saison, après leur tra- 
vail, ils passaient la soirée à cultiver des légumes et des fleurs, simple 
et salutaire occupation qui était pour eux une source de plaisirs. Depuis 
cette époque, les jardins ont graduellement disparu pour faire place 
aux maisons; et comme Birmingham, de même que Manchester et 
Liverpool, n’a pas de promenades publiques, les ouvriers manquent 
d’un lieu de récréation où ils puissent, une ou deux fois par semaine, 
respirer un air plus salubre et plus pur que celui des rues ou des ate- 
liers. Telle est cependant l'excellence d’un site élevé de cinq cents pieds 
au-dessus du niveau de la mer, formé de plusieurs collines et baigné 
par plusieurs ruisseaux, que la vie moyenne à Birmingham, par une 
exception très remarquable, a presque la même durée que dans les 
districts ruraux. 

La mortalité dans l’âge le plus tendre est presque aussi considé- 
rable qu'à Manchester, et elle tient aux mêmes causes. La moitié des 


(4) S'il faut en croire les huit médecins qui ont signé le rapport inséré dans l’ou- 
vrage de M. Chadwick (Sanitary condition, etc.), la voie publique servirait litté- 
ralement de voirie. Je me borne à reproduire ici le texte anglais, dont notre langue 
n’admettrait pas la crudité. « It is a common custom throughouh the town to empty 
the contacts of the ash-pits and privies in the night into the streets, from which 
they are carted away early on the following morning. But some filth always re- 
mains after this proceeding and continues, until it has entirely evaporated, to be 
an annoyance to the neighbourhood. Deposits are made on the side of the canals, 
until they are removed in boats into the country. » 

(2) A Birmingham, en 1832, l'on n’a compté que vingt-quatre cas de choléra, 
pendant qu’à dix milles de là, le choléra dépeuplait la petite ville de Bilston. 
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enfans qui naissent succombent avant la sixième année. Dans les au- 
tres districts du comté, la proportion des décès au-dessous de cinq 
ans n’est que de 35 pour 100. Or, quand on songe que la vie moyenne 
dure tout aussi long-temps à Birmingham que dans les campagnes, il 
faut bien reconnaître que les circonstances atmosphériques n'ont au- 
cune part à l'espèce d'épidémie qui moissonne tant d'enfans au ber- 
ceau. Cette épidémie est principalement de l'ordre moral; on en trouve 
la cause dans l'absence de ces soins maternels que la nature, pour 
le distinguer des animaux, a rendus plus nécessaires à l'homme que 
l'air et que le lait. A Birmingham comme à Manchester, le travail 
dissout la famille. Les femmes, employées dans les ateliers, négligent 
leurs devoirs domestiques, et cette négligence résulte de l'habitude 
encore plus que de la nécessité. La jeune fille, accoutumée dès l'en- 
fance à l'existence tout extérieure des populations industrielles, ne 
sait pas ou ne veut pas, en se mariant, former autour d'elle un inté- 
rieur, un foyer; elle continue à fréquenter les ateliers, travaille pen- 
dant sa grossesse jusqu'au dernier jour, reprend l'ouvrage trois se— 
maines après, et confie alors ses petits enfans aux soins de quelque 
vieille femme ou de quelque autre enfant à peine plus âgé que les 
siens; cette surveillance lui coûte à peu près autant que son travail 
peut lui rapporter (1). Toutefois, l'insouciance des mères ne va pas 
jusqu’à l'expédient barbare de ces potions opiacées qui n'endorment 
la faim ou les cris qu’en altérant le principe même de la vie. 

Si les ouvriers vivent plus long-temps à Birmingham qu'ailleurs, cela 
ne veut pas dire qu'ils soient beaucoup plus robustes. Dans l'échelle 
sanitaire du royaume, la population de la ville occupe ce degré inter- 
médiaire qui n’est ni le rachitisme, ni la vigueur, se maintenant presque 
à une égale distance de la maladie et de la santé. En entrant à Birmin- 
gham, on n’est pas frappé du spectacle de cette dégradation physique 
qui signale, dans quelques districts, les familles des tisserands et celles 
des fileurs; mais on n’y aperçoit pas non plus la race herculéenne que 
l'on rencontre parmi les ouvriers des mines et des forges, ces athlètes 
du travail qui, selon l'expression des commissaires du gouvernement (2), 
traversent la vie comme des cogs de combat. Ainsi, plus de la moitié 
des volontaires qui se présentent pour entrer dans les rangs de l'armée 
sont rejetés comme impropres au service militaire (3), et, ce qui in- 


(1) Children's employment commission. 

(2) « They live their lives, as fighting cocks. » (4d.) 

(3) « Out of 613 men enlisted, almost all of whom come from Birmingham and 
five other neighbouring towns, only 238 were approved for service. » (Chéldren’'s 
commission.) 
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dique plus que tout autre symptôme l’affaiblissement des constitu- 
tions, les maladies de poitrine comptent pour un tiers environ dans les 
décès. 

J'ai comparé l’industrie de Birmingham à celle de Paris; les mêmes 
analogies se font remarquer entre les populations des deux cités. Sans 
doute on chercherait vainement à les ramener à un type commun; 
mais les habitans de Birmingham sont, par rapport à ceux de Man- 
chester et de Glasgow, ce que sont les habitans de Paris par rapport à 
ceux de Lille et de Rouen. C’est la même supériorité dans les deux 
cas. Cependant l’ouvrier de Birmingham n’a pas, comme celui de 
Paris, ce goût inné et cette élégance personnelle que communique un 
commerce journalier avec les travaux de luxe, de mode et d'art. Il a 
l'air gauche et lourd sous sa longue blouse blanche qui traîne jus- 
qu'aux talons. Pour compléter cet accoutrement d’un autre siècle, il 
porte volontiers des culottes courtes et des bas bleus. N’allez pas croire 
qu'il soit indifférent à une certaine prétention de toilette. Les femmes 
pâles et osseuses se drapent dans un schall fané; les hommes, par une 
exception assez rare dans les villes de fabriques, ont souvent deux ha- 
billemens complets; les marchands d’habits sont aussi nombreux dans 
la ville que les débitans de boissons. Même recherche dans le choix 
des alimens. Les ouvriers de Birmingham ne vivraient pas, comme 
ceux de Boston ou de Stockport, de pain, de lard et de pommes de 
terre; il leur faut les meilleures viandes et les morceaux les plus dé- 
licats. Dans la semaine, ils se nourrissent de côtelettes et de beafsteaks; 
le dimanche, ils se font servir les rôtis les plus succulens (best joints). 
Souvent le chef de la famille dîne à la taverne, pendant que sa femme 
et ses enfans, réunis autour d’un ragoût de pommes de terre, pâtissent 
de cet égoïsme sensuel. L’ouvrier, à Birmingham, ne s’enivre pas de 
quelque liqueur brutale telle que le genièvre ou le whiskey, il bait 
habituellement de la bière, et souvent des vins étrangers. Par exemple, 
et ceci achève de caractériser la race, son appétit n’est pas au niveau 
de sa sensualité : il faudrait, selon un témoignage officiel (1), deux 
repas comme le sien pour apaiser la faim d’un laboureur. 

Ce goût du luxe et de la bonne chère, qui se manifeste à Birming- 
ham, montre que le travail y est plus productif que régulier, et que 
les hommes y jouissent habituellement d'une sorte de loisir. Dans la 
fabrique parisienne, les ouvriers, qui gagnent de 5 à 10 francs par jour, 
ne travaillent qu'un certain nombre de jours par semaine et qu'un cer- 
tain nombre d'heures par jour. Dans les ateliers de Birmingham, la 


(1) Children's employment commission. 
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journée effective se prolonge rarement au-delà de dix heures; beau- 
coup d’artisans se reposent en outre le dimanche, le lundi et le mardi. 
Or, il est dans la nature de l'homme, dès qu'il obtient du loisir, de le 
consacrer aux plaisirs des sens, avant de songer aux plaisirs de l'esprit, 
et il se passera du temps avant que la réduction ou l'intermittence du 
travail tourne au profit de l'intelligence des travailleurs. 

Pénétrons plus intimement dans l’organisation de cette industrie. 
On sait que la puissance manufacturière, de l’autre côté du détroit, a 
suivi l'exemple de la propriété foncière, et qu'elle s'est constituée à 
l'état féodal. Une filature, une mine, un haut-fourneau est une véri- 
table baronnie dont le propriétaire, commandité par les banques et gou- 
vernant à l’aide des machines le feu et l'eau, a une autorité moins 
arbitraire, mais plus absolue, sur ses ouvriers que les seigneurs du 
moyen-âge sur leurs vassaux. Les ouvriers sont enrégimentés, et rien 
ne ressemble plus à une colonie militaire que ces colonies industrielles 
dont la manufacture est comme la citadelle, la cheminée de la machine 
le drapeau, et où le manufacturier, en admettant ou en excluant une 
famille, exerce indirectement, sur les membres qui la composent, le 
droit de vie et de mort. Là, les ouvriers, ne pouvant pas traiter avec 
les maîtres de puissance à puissance, ont recours au procédé universel 
des faibles et des opprimés : ils conspirent. L'aristocratie manufactu- 
rière est ainsi une espèce de despotisme tempéré quelquefois par des 
révoltes et tous les jours par des coalitions. 

Les petits fabricans de drap qui habitent les campagnes voisines de 
Leeds et les districts septentrionaux du pays de Galles font déjà ex- 
ception à cet état de choses, qui semble être en Angleterre la loi du 
travail, et qui se développe avec les progrès de l'industrie. A côté d’une 
démocratie rurale ainsi limitée et réduite à un tel isolement, on peut 
placer la démocratie urbaine de Birmingham et des environs, qui se 
recommande par des nombres plus imposans, et dont la constitution 
présente un sujet d'études plein d'intérêt. 

Pendant que les capitaux tendent à se concentrer dans la Grande- 
Bretagne, ils se divisent de plus en plus à Birmingham. L'industrie de 
cette ville, de même qu'en France la culture du sol, est descendue à 
l'état parcellaire. On y rencontre peu de grandes fortunes et à peine 
quelques grands établissemens. Certains manufacturiers opèrent avec 
un fonds de 10 à 20,000 francs; la plupart n’ont pas plus de cinq à 
six ouvriers, le maximum est généralement de cinquante par fabri- 
que. En 1843, à une époque où les produits annuels de Birmingham 
atteignaient une valeur de 80 à 90 millions de francs, on supposait 
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que cette production se partageait entre quatre mille fabricans, ce qui 
représente une moyenne de 20,000 francs pour chacun. En 1841, la 
commission sanitaire, ayant à déterminer l'influence qu'exerce chaque 
genre d'occupation sur la santé des ouvriers, déclarait qu’elle avait dû 
renoncer à remplir sa tâche (1), attendu la difficulté d'interroger cette 
multitude de fabricans qui, seulement pour les quatre-vingt-dix-sept 
industries propres à Birmingham, étaient au nombre de deux mille, 

Cette organisation industrielle tient à la nature même des travaux. 
Dans les manufactures où la puissance mécanique domine, les rouages 
multipliés qui concourent à la production exigeant une mise de fonds 
considérable, et l'intérêt de ce capital ne pouvant être couvert que 
par de vastes opérations, il faut nécessairement que la direction se 
concentre dans un petit nombre de mains. Alors la machine est tout, 
et l'homme n'est rien. Le talent et quelquefois le génie se montrent 
dans le mécanisme de la fabrique ; mais l'œuvre marche ensuite d’elle- 
même, et l'ouvrier, réduit à un rôle auxiliaire, n'a plus besoin que 
d’un peu d'attention pour suivre la besogne qui lui est tracée. Aussi 
ne doit-on pas s'étonner si la femme remplace bientôt l'homme, et si 
plus tard l'enfant vient la supplanter. Quelque jour, une machine sera 
substituée à l'enfant lui-même ; les ateliers achéveront de se dépeu- 
pler, et l'on verra tous ces métiers se mouvoir mystérieusement dans 
la solitude, avec une émulation infatigable, au simple commandement 
d’un chauffeur. 

A Birmingham, au contraire, le travail est purement manuel. On 
emploie les machines comme un accessoire de la fabrication; mais 
tout dépend de l'adresse et de l'intelligence de l'ouvrier. Le eapital, 
en pareil cas, c’est l'habileté acquise. Avec un peu d'argent et des 
outils, un ouvrier peut travailler pour son propre compte ; il n’en faut 
pas davantage pour prendre rang, par exemple, parmi les fabricans 
de quincaillerie , de bronzes, de boutons et de plaqués. 

Cela se fait de diverses manières. Tantôt l’ouvrier travaille chez lui, 
avec deux ou trois apprentis, achetant la matière première, qu'il 
revend ensuite ouvrée aux marchands. Comme l'atelier est ordinaire- 
ment dans les combles de la maison, on désigne ces hommes par le 
sobriquet de fabricans en galetas {garret men); ce sont, bien qu’à un 
degré inférieur, les fabricans en chambre de Paris. Ces petits manu- 
facturiers ne se forment une clientelle qu’en cédant leurs produits 
au-dessou$"du cours; aussi leurs profits, qui sont considérables dans 


(1) Sanitary condition of labouring classes. 
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les momens où le commerce prospère, tombent bien bas dans les épo- 
ques de stagnation. Tantôt des facteurs ou courtiers (middiemen) 
s'entremettent entre le marchand et l’ouvrier. Le marchand leur livre 
la matière première, qu'ils se chargent de lui rendre ouvrée à un prix 
convenu. Ils sous-traitent ensuite avec l’ouvrier de l'exécution des 
commandes qu'ils ont obtenues. C’est le mode de fabrication, sans 
contredit, le plus vicieux, car il laisse généralement la plus grande 
part de bénéfice à la classe d'hommes qui a la moindre part au tra- 
vail. Les intermédiaires ne sont vraiment utiles dans l’industrie que 
lorsqu'ils servent de lien entre l'entrepreneur et les agens de la pro- 
duction. Or, l'emploi des facteurs à Birmingham et dans les environs 
a précisément l'inconvénient d'empêcher toute relation entre les mar- 
chands qui font les commandes et les ouvriers-fabricans qui doivent 
les exécuter. Le courtier, étant maître du marché, peut, avec la même 
facilité, exagérer pour le marchand le prix des façons, et le réduire 
pour l’ouvrier au plus bas. Il tient dans ses mains les clés de la pro- 
duction, et, comme il n’envisage que son intérêt personnel, il ne s'en 
sert ni au profit de l’art ni dans des vues d'humanité. Ce despotisme 
aurait les plus fâcheuses conséquences sans la ressource, toujours 
offerte aux ouvriers, de passer d’une occupation à une autre, au mi- 
lieu de cette infinie variété d'articles qui constitue l’industrie de Bir- 
mingham. À Wolverhampton, à Willenhall et dans les villes qui ont 
une spécialité de travail, le système que je signale a fait descendre les 
populations au dernier degré d'abaissement. 

Ce qui caractérise plus particulièrement la constitution industrielle 
de Birmingham, c'est le procédé au moyen duquel les petits fabricans 
se procurent le moteur mécanique qui semblait appartenir par privi- 
lége aux grands établissemens de production. À Manchester, on peut 
prendre à loyer des filatures, des teintureries ou seulement des ma- 
chines à vapeur; en traversant le quartier des manufactures, vous 
lisez souvent sur la porte d’une usine ces mots, qui frappent aussi 
les regards à Paris le long du canal Saint-Martin : « Force à louer (1). » 
Dans les campagnes du Yorkshire, les fabricans de drap établissent 
par voie d'association des usines dont la puissance est au service de 
tous et de chacun. Ce que l'association a fait pour les petits drapiers 
de Leeds a été à Birmingham l'œuvre de la spéculation. Voici, en quel- 
ques mots, la description de ce procédé, qui montre à quel point l’on 
pousse en Angleterre la division du travail. 


(1) « Power to let. » 











172 REVUE DES DEUX MONDES. 


On établit une machine à vapeur dans un bâtiment qui contient une 
multitude de chambres d’inégale grandeur. La machine fait mouvoir 
des arbres qui transmettent le mouvement à des volans placés dans 
chaque appartement. Chacun de ces petits ateliers a pour mobilier un 
tour, des bancs, et les outils appropriés aux divers genres de travaux, 
Un ouvrier, ayant reçu des commandes qui peuvent l’occuper une 
semaine, un mois ou une saison, prend à loyer un ou plusieurs ate- 
liers, selon ses convenances, et stipule qu'une certaine somme de force 
lui sera fournie. Il réalise ainsi, en disposant d’un faible capital et en 
produisant sur une petite échelle, tous les avantages que donne ailleurs 
aux grands capitalistes l'emploi de la vapeur ; et comme les établisse- 
mens qui distribuent la force en détail sont nombreux dans la ville, 
la concurrence que se font les propriétaires en réduit le loyer à un 
taux qui rend le système accessible et l'usage universel. Des ateliers, 
avec leur mobilier et leur moteur, se louent aussi couramment que 
les appartemens d’un hôtel garni. 

On comprend que ces facilités offertes au travail aient eu pour effet 
de multiplier la classe des ouvriers fabricans, de stimuler la concur- 
rence et d'amener une diminution extraordinaire dans le prix des ob- 
jets fabriqués. Lorsque l’industrie, à Birmingham, relevait de quel- 
ques manufacturiers qui étaient assez riches pour payer le travail 
comptant et pour livrer néanmoins leurs produits à crédit, le produc- 
teur faisait la loi au consommateur et fixait lui-même le bénéfice au- 
quel il pensait avoir droit. Aujourd’hui que la classe des grands ma- 
nufacturiers a disparu, que la fabrique attend les commandes, et que 
le fabricant dépend, comme l’ouvrier autrefois, du salaire de la journée 
ou de la semaine, le consommateur est le maître; il ne lui reste plus 
qu'à faire justice des intermédiaires, marchands ou courtiers, qui se 
placent entre le producteur et lui pour les tromper tous les deux. 

Depuis 1815, le prix des articles de Birmingham a baissé de 50 à 60 
pour 100. Cette diminution a été principalement sensible dans la quin- 
caillerie, où elle atteste bien moins le progrès de l'industrie que la 
détresse des travailleurs. En consultant la cote nominale des articles, 
on croirait que le prix est aujourd’hui ce qu'il était il y a cinquante 
ans. La valeur apparente n’a pas changé, en effet; c’est l’escompte al- 
loué aux marchands qui varie seul et qui donne le cours de la mar- 
chandise. A Birmingham, l'escompte représente 60 à 70 pour 100 de 
la valeur; à Wolverhampton, 70 à 80 pour 100; à Willenhall, 80 et 
même 90 pour 100. Souvent même, quand le commerce ne va pas, le 
fer ouvré se vend au poids et pour le prix du fer brut. 
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De pareils faits surprendraient moins en France. Nos commerçans 
ont des habitudes mesquines; opérant sur de faibles quantités, ils se 
livrent trop souvent à des calculs étroits; on les accuse d’avoir plu- 
sieurs prix, et de ne pas apporter dans les affaires cette franchise qui 
les simplifie. Pourtant nos places de commerce ou d'industrie ne pré- 
sentent nulle part un brocantage comparable à celui qui est devenu 
en Angleterre l’état normal d’une industrie qui défie toute concur- 
rence étrangère et qui exporte annuellement une valeur de 30 à 40 
millions. Les manufacturiers de Sedan allouent, il est vrai, aux mar- 
chands des escomptes qui atteignent quelquefois la proportion de 21 
pour 100; dans les articles de Paris, l'escompte varie depuis 15 jusqu'à 
30 pour 100; mais c’est là l’extrème limite de l'abus. On peut s’éton- 
ner de le voir poussé, bien plus loin, dans un pays comme la Grande- 
Bretagne, où le commerce a généralement tant de grandeur, où les 
marchands n’ont qu’un prix, et où les affaires les plus colossales se 
traitent sans ambages, sans finesses ni temps perdu, par oui ou par 
non; mais l’industrie de Birmingham et des villes similaires est une 
exception à l'ordre général de cette société, et toute anomalie sociale 
se manifeste par de monstrueuses proportions. 

Chez nos voisins, le travail, de même que la liberté, semble ne pou- 
voir se développer que sous la tutelle d’une aristocratie fortement 
constituée. Cette aristocratie est souvent imprévoyante et quelquefois 
oppressive : elle ne remplit pas toujours le rôle providentiel que ses 
membres ont accepté; partout cependant où son autorité ne se fait pas 
sentir, l'anarchie commence. Bon ou mauvais, il n’y a d'ordre possible 
dans la Grande-Bretagne que celui qu’elle établit. C’est un pays où il 
vaut encore mieux être serf qu'affranchi. L'industrie britannique, 
bien qu'elle soit l'apanage d’un petit nombre de familles, présente le 
spectacle d’une concurrence intérieure qui excède à coup sûr les be- 
soins du progrès et du bon marché. Que serait-ce donc si les barrières 
qui arrêtent la foule à l'entrée de cette carrière ardue allaient s'abais- 
ser ? Si la production, dans l’état actuel, est en avant de la consom- 
mation, mise à un régime démocratique, elle encombrerait les entre- 
pôts et réduirait les prix à rien à force de les avilir. Ajoutons que les 
grands capitalistes, dans leurs rivalités, ne mettent pour enjeu que 
leur fortune, tandis que les petits, comme le marchand de Shaks- 
peare, jouent leur chair et leur sang. Il n’y a pas assez de modération 
dans le caractère anglais pour l’état démocratique. La démocratie ne 
convient ni aux peuples sensuels qui prennent le plaisir pour but de 
la vie, ni aux nations naturellement avides et dont l'ambition ne con- 


anne 2 EL min 


D he PTE ne 


our 











174 REVUE DES DEUX MONDES. 


naît pas de repos. C'est pourquoi, dans l'industrie comme dans le gou- 
vernement, la forme aristocratique est nécessaire au peuple anglais, 
En lui servant de frein, elle lui sert d'appui. 

Il y eut un moment où les chefs de l’ordre manufacturier sortirent 
du plus épais de la foule. Alors les Arkwright, les Strutt, les Ashton, 
les Peel, les Cobden, se firent jour : des ouvriers, des commis, des fils 
de fermiers, devinrent la souche de cette nouvelle noblesse, qui depuis 
a serré ses rangs et n’admet plus d'alliage; mais alors on était dans un 
temps de révolution. On marchait à la découverte et à la conquête du 
monde industriel; chaque travailleur avait en perspective le gouver- 
nement d'une filature, c'était son bâton de maréchal. La conquête 
une fois accomplie, l’on s'est organisé pour la défense, et l'industrie 
a eu sa féodalité. Il est presque aussi difficile aujourd'hui à un simple 
ouvrier de s'élever au-dessus du poste de contre-maître qu'à un sol- 
dat de l’armée britannique de parvenir aux grades qui appartiennent 
aux officiers commissionnés. A Dieu ne plaise que j'approuve cette 
espèce de déchéance qui pèse sur une population tout entière, et que 
j'érige ici le fait en droit! Pourtant, lorsqu'on observe sans prévention 
cet ordre social, il est impossible de ne pas remarquer qu'il s'est assi- 
milé les individus au point de convertir l'inégalité en une sorte de 
droit naturel. L'ouvrier anglais accepte son infériorité en présence de 
ses chefs, et il a besoin de la sentir. Faites-le sortir des rangs de cette 
hiérarchie dans laquelle il est enrégimenté, à l'instant il perd de sa 
valeur comme homme et comme instrument de travail. Tous les ma- 
nufacturiers du continent qui ont fait venir des ouvriers du Lancastre 
ou du Stafford n'ont pas tardé à s’en débarrasser, les trouvant d'un 
mauvais exemple, d’un caractère difficile et incapables de régularité. 

Certaines races ont une aptitude pour ainsi dire universelle. Les 
Slaves sont de vrais Protées, également propres à la paix et à la guerre, 
sensibles à la poésie, organisés pour la musique, et néanmoins se fa- 
connant promptement aux exigences de l'industrie. Le paysan russe 
est un charpentier adroit aussi bien qu'un patient laboureur. Et qui 
ne sait que l'avenir industriel de l'Autriche repose sur ces montagnards 
de la Bohême, que l’on avait oubliés depuis la guerre de trente ans? 
La race anglaise est au contraire, individuellement, ce qu'il y a de 
moins complet au monde. L'Anglais nait avec une disposition spéciale, 
et comme une partie d'un tout; il porte en lui le principe de la divi- 
sion du travail. Placé en son lieu et de manière à suivre sa vocation, il 
contribuera merveilleusement à l'harmonie de l'ensemble; jeté hors 
du cadre qui le contenait, il n’est plus bon à rien. La nature, qui a 
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donné au génie britannique plus d'exactitude et de profondeur que 
d'étendue, semble avoir voulu que chaque individu dans la nation ne 
sût et ne fit qu'une seule chose. De là cette nécessité de la grande in- 
dustrie, qui localise les hommes ainsi que les pièces d'une machine, 
et qui condamne tel d'entre eux à user son intelligence sur une pointe 
d'épingle ou sur une tête de clou. 

Ainsi, le génie même de la nation, indépendamment des circon- 
stances, pousse invinciblement l'industrie anglaise dans les voies de 
l'aristocratie. Ce qui le prouve, c’est que le travail individuel et isolé 
est, dans la Grande-Bretagne , infiniment moins prospère que le tra- 
vail de ces associations dont chacune représente une espèce de clan 
industriel. Sans sortir des districts sur lesquels s'étend l’action de Bir- 
mingham, on peut comparer les résultats des deux procédés. 

Birmingham est situé, comme on l'a déjà vu, sur la lisière des com- 
tés de Warwick et de Stafford, au centre d'un district industriel qui 
le cède à peine en importance aux comtés de Lancastre et d'York. Ce 
district s'étend de Stourbridge à Sheffield, et renferme une population 
d'un million d'hommes (1), dont l'agriculture n’emploie qu'une faible 
partie. C'est le monde de l'industrie métallurgique, dont les deux pôles 
sont figurés par Birmingham et par Sheffield, les deux marchés sur 
lesquels se versent tous les produits. Dans l'intervalle, le travail de la 
matière première, l'extraction de la houille et du minerai, la fabrica- 
tion de la fonte et du fer, appartient aux régions aristocratiques; la 
démocratie industrielle s'empare ensuite du métal et le façonne pour 
les usages domestiques; elle s'applique à la quincaillerie, à la coutel- 
lerie, au placage et aux choses d'ornement. 

La fabrication du fer est au nombre des industries qui ont fait de- 
puis le commencement du siècle les plus rapides progrès. En 1796, 
quelques années après la découverte du traitement par le coke, la 
Grande-Bretagne ne comptait que 121 hauts-fourneaux , produisant 
12% mille tonnes de fer brut; en 1839, il existait dans le royaume-uni 
529 hauts-fourneaux, dont 377 en feu, et la production de l'année 
s'élevait à 1,247,981 tonneaux (2). La partie méridionale du comté de 
Stafford avait d'abord été le siége principal de la métallurgie; mais 
une concurrence formidable s'organise dans certains districts plus 
favorisés. Les forges du pays de Galles, placées sur le canal de Bristol, 


(1) Comté de Warwich, 401,715 habitans; comté de Stafford, 510,504; Sheflield, 
111,000. 
(2) Eu 1840, la production atteignit le chiffre exceptionnel de 1,400,000 tonneaux. 
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lui enlèvent insensiblement les débouchés extérieurs, et les forges de 

l'Écosse, où l'on traite le minerai par l’air chaud, et qui emploient un 

minerai beaucoup plus riche (black band), peuvent livrer leurs pro- 

duits à meilleur marché : au mois de juillet 1843, la fonte brute ne 

valait, sur les bords de la Clyde, que 40 shil. (50 fr.) le tonneau. 

A ce compte, Glasgow aurait pu donner pour moins de 120 fr. la tonne 

des rails qui coûtaient alors 150 fr. à Cardiff. 

La crise de 1842 a bien montré de quel côté l’industrie métallurgi- 
que suivait un mouvement ascendant, et de quel côté elle tendait à 
décliner. La production totale de l’année 1842 n'est inférieure à celle 
de 1839 que de 37 milliers de tonneaux; mais la perte ne se répartit 
pas d’une manière égale entre les usines du royaume-uni. Il y en a 
qui ont accru leur production en dépit de la stagnation du commerce; 
d'autres ont maintenu leur niveau; d’autres enfin ont dû éteindre 
leurs feux. Ainsi, les forges méridionales du Staffordshire n'ont pro- 
duit que 300,000 tonnes, au lieu de 346,000; les forges méridionales 
du pays de Galles ont rendu au contraire 457,000 tonnes, au lieu de 
53,000; enfin les forges de l'Écosse, qui n'avaient donné que 37,500 
tonnes en 1830, et 196,960 en 1839, en ont produit 238,750 en 1840, 
accroissement qui excède la proportion de 600 pour 100 en douze 
années. 

Dans les époques d'activité commerciale, les ouvriers des forges et 
les mineurs qui travaillent pour les forges obtiennent des salaires très- 
élevés; la moyenne n’est guère moindre de 3 sh. 1/2 à 4 sh. par jour 
(* fr. 40 c. à 5 fr.); il leur est alloué en outre pour leur usage autant 
de houille qu'ils en peuvent emporter. On rencontre souvent sur les 
routes du Stafford la femme et les enfans du mineur qui s'éloignent 
du puits d'extraction, chargés entre eux de 80 ou 100 kilogrammes de 
houille qui se dressent en pyramides inégales sur leurs chapeaux. Aux 
époques de disette, le maître de forges et le propriétaire de mines ne 
suspendent pas le travail; ils se bornent à le réduire, et le salaire di- 
minue dans la même proportion. Les chefs de cette industrie se ré- 
unissent tous les trois mois pour fixer le prix du fer; ils s'occupent 
aussi dû sort des ouvriers. En 1843, dans ur moment où de nom- 
breuses faillites laissaient plusieurs milliers d'hommes oisifs, et où 
l'on craignait que ces multitudes affamées ne fissent une descente en 
masse sur Birmingham, la sollicitude des manufacturiers s'émut ; on 
ouvrit des souscriptions, on distribua des alimens, on employa les 
hommes valides à tracer de nouvelles routes, et une grande calamité 

fut détournée. 
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Un autre district du Stafford, où les ouvriers, sous la tutelle des 
grands capitalistes, sont encore dans une aisance à faire envie, est 
celui des poteries, qui comprend 70,000 habitans répartis entre les 
petites villes de Stoke sur la Trent, de Longton, de Fenton, de Han- 
ley, de Burslem et de Tunstall. Ce lieu, enrichi par les belles décou- 
vertes de Wedgwood, est désigné aussi sous le nom générique d’Étru- 
rie. Les commissaires du gouvernement en font une peinture char- 
monte; ils rendent hommage à la touchante bienveillance que les 
fabricans témoignent à leurs ouvriers. Les manufacturiers forment 
une classe puissante qui doit à ses lumières non moins qu'à sa richesse 
l'influence dont elle jouit. Plus leurs établissemens ont d'importance, 
plus les procédés de fabrication s’y perfectionnent, et mieux leurs ou- 
vriers sont traités : la condition de ceux-ci s'élève en raison directe de 
celle des maîtres; l’art et la société avancent du même pas. 

Aucune industrie ne procure des salaires plus considérables ; les 
manœuvres les moins habiles gagnent encore dans les poteries 30 sh. 
(37 fr. 50 c.) par semaine, ou 6 fr. 25 c. par jour pour dix heures et 
demie de travail. Dans certains cas, les gains réunis d’une famille re- 
présentent 3 à 4 liv. st. par semaine, soit au maximum 500 fr. par 
mois et 6,000 fr. par an. Combien y a-t-il de chefs d'administration 
en Angleterre et en France qui jouissent d’un revenu égal à celui des 
potiers de Burslem ? Aussi les maisons habitées par les ouvriers sont- 
elles propres, riantes, et souvent meublées avec élégance. Dans quel- 
ques ateliers, tels que ceux de dorure et de peinture, le travail est 
accompagné de chants religieux. En un mot, la population respire le 
contentement et le bonheur. Ce bonheur n’est pas assurément sans 
mélange; le bien, qui vient trop facilement, se dissipe de même : les 
ouvriers des poteries aiment le luxe, la boisson, le jeu, et font peu 
d'économies. Un d’eux vient-il à tomber malade, il a recours à la mai- 
son de charité ou demande des avances au fabricant. Certains détails 
de la fabrication ont aussi des conséquences funestes à la santé; mais 
ces influences pernicieuses se font surtout sentir dans les petits ate- 
liers. Les conditions de salubrité sont meilleures dans les grands ate- 
liers, et l’on y ménage avec plus de scrupule les forces des travailleurs. 
Les mêmes faits ont été observés à Sheffield , où les ouvriers émou- 
leurs refusent d'employer les procédés de ventilation qui pourraient 
leur sauver la vie, et où ces précautions d'humanité ne sont prises que 
par les manufacturiers qui, occupant un grand nombre d'hommes, 
sentent plus fortement le poids de leur responsabilité. 

Voilà pour l’industrie centralisée; venons à l’industrie parcellaire. 
TOME VII. 12 
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Il ne faudrait pas juger de ses effets naturels par ceux qu’elle obtient 
à Birmingham. Partout où le travail se distribue entre mille canaux 
divers, les conséquences fâcheuses d’une concurrence poussée à l'excès 
peuvent, dans certains cas, s'atténuer. L'ouvrier chassé d’une occupa- 
tion émigre vers une autre, et, comme les membres d'une même fa- 
mille s'appliquent généralement à des métiers différens, les crises 
commerciales, en les frappant, ne leur enlèvent pas toutes leurs res- 
sources. Quand la misère entre d’un côté, l’aisance vient de l’autre, 
ce qui fait qu’ils se réfugient rarement, avant la vieillesse, dans les 
maisons de charité. 

A Birmingham, les salaires se tiennent dans une espèce de région 
moyenne. Quelques ouvriers d'une habileté supérieure gagnent, les 
hommes trente à quarante shillings par semaine, et les femmes dix 
à quinze shillings; la commune n'excède guère 1 livre sterling (25 fr.) 
pour les hommes, et pour les femmes 7 sh. (8 francs 75 cent.). Les 
enfans, à l'exception des petits malheureux employés dans les fabri- 
ques d’épingles, ne travaillent pas avant l'âge de dix ans; mais aussi, 
dès cet âge, aueune loi n'interdit de les assimiler aux adultes pour la 
durée du travail. L'atelier ne consumant pas la première fleur de l’en- 
fance, les écoles publiques reçoivent un plus grand nombre de pu- 
pilles que celles de Manchester. Les progrès de l'instruction à Bir- 
mingham semblent avoir tenu ceux du erime en échec. En 1841, le 
nombre des arrestations fut de 5556 ou de une sur 32 habitans; c'est 
moitié moins qu’à Liverpool. 

Mais, encore une fois, si l'on veut voir la démocratie industrielle 
telle qu’elle est en Angleterre et telle qu’elle peut être, ce n’est pas 
à Birmingham que l'on doit aller. Il faut l'examiner de préférence 
dans ces petites villes où le travail se trouve réduit, comme dans les 
centres aristoeratiques, à deux ou trois branches d'occupation, et où 
le luxe et la civilisation d'une métropole ne concourent pas à en déna- 
turer les résultats. H faut l'observer à Wolverhampton et à Willen- 
hall, Birmingham, Wolverhampton et Willenhall sont comme les trois 
degrés de la démocratie industrielle en Angleterre, démocratie qui 
s'abaisse à mesure que son horizon se restreint. À Birmingham, on 
l'a vu, elle a des apparences florissantes et se trouve à l'aise au milieu 
de tant de productions diverses, allant de la quincaillerie aux bronzes, 
des bronzes aux fabriques d'armes, de celles-ci à la bimbeloterie et aux 
cristaux. A Wolverhampton, elle descend d’un cran, cette ville n'étant 
plus en quelque sorte qu'une fraction de Birmingham et appliquant 
au travail du fer sous toutes les formes ses quarante mille habitans. 
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A Willenhall, la dégradation est complète; ce petit bourg a pris une 
spécialité dans la quincaillerie : il est exclusivement peuplé de ser- 
ruriers. 

Dans les trois villes, la population a augmenté en raison inverse du 
bien-être. De 1831 à 1841, l'accroissement a été de 25 pour cent à 
Birmingham, de 50 pour cent à Wolverhampton et à Willenhall. La 
misère de l'Irlande elle-même n'approche pas de cette fécondité. Il y 
a là un état de choses si extraordinaire et si triste à la fois, que l'on 
craint de hasarder une impression personnelle; je me tiendrai donc le 
plus près que je pourrai du rapport écrit par le sous-commissaire 
Horne (1), travail remarquable et qui paraîtrait complet, même quand 
on n'aurait pas publié, à l'appui des conclusions qu'il renferme, les 
dépositions recueillies sur les lieux. 

Wolverhampton est une ville opulente. On ne trouverait pas à Bir- 
mingham un aussi grand nombre de capitalistes possédant de un jus- 
qu'à dix millions. La plupart de ces hommes riches ne sont pas des 
manufacturiers faisant part de leur richesse aux ouvriers par l'accrois- 
sement des salaires, mais bien de simples commissionnaires achetant 
au plus bas prix pour revendre au plus cher, et exploitant sans pitié 
la détresse des petits fabricans. Des riches et des pauvres qu'aucune 
classe intermédiaire ne joint, deux camps et un fossé entre les deux, 
voilà l'état social de Wolverhampton. L'on ne s’étonnera pas si, dans 
une pareille société, les passions politiques agitent faiblement les es- 
prits. Une seule question est comprise et sert de point de ralliement; 
je veux parler des céréales. Avant de songer aux droits politiques, 
n'est-il pas naturel que ces pauvres gens demandent du pain ? 

Wolverhampton n’a pas l'aspect d'une cité industrielle. On traver- 
serait vingt fois les rues principales, les seules qui portent un nom, 
que l'on n’apercevrait pas une manufacture ni un atelier. L'industrie, 
en Angleterre, a communément bien soin de se mettre en évidence; 
elle multiplie les enseignes, les affiches, les placards, et fait littérale- 
ment violence à l'attention des passans. Ici, au contraire, l'on croirait 
qu'elle a honte d'elle-même et veut se dérober aux yeux. Les ateliers 
sont cachés dans des impasses et dans des cours, comme les logemens 
des Irlandais à White-Chapel. Les boutiques n'ont pas d'enseignes, ni 
les maisons de numéros. M. Horne compare les fabricans de Wolver- 
hampton à des oiseaux dont les nids sont hors de vue; mais les oiseaux 
du moins ne recherchent point la fange et nichent rarement dans les 


(1) Children's employinent commission. 
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lieux bas. Voici au surplus la description que donne M. Horne des 
tanières habitées par les maîtres-ouvriers de Wolverhampton : 


« Dans les rues les plus obscures et les plus sales, on apercoit des pas- 
sages étroits qui s'ouvrent à des intervalles tantôt de huit à dix et tantôt de 
trois à quatre maisons. Ils n’ont guère plus de 2 pieds 1/2 de largeur sur 
6 de hauteur, avec une profondeur de 12 à 24 pieds. Ces passages servent 
tout ensemble de voie publique et de ruisseau. Après les avoir traversés, 
vous vous trouvez dans un espace dont l'étendue varie suivant le nombre des 
maisons ou des huttes qu’il renferme. Cette allée aboutit souvent à un autre 
passage qui donne accès dans une semblable cour. Les espaces les plus 
chargés de huttes figurent une sorte de garenne; il en est même un ou deux 
qui ressembleraient à une colonie de castors, si l’on y jouissait de la vue 
des vertes prairies et d’un air plus pur. 

« Ces cloîtres ont de l’eau, et c’est là ce qui en diminue l’insalubrité. 
Ajoutez que les ateliers, les maisons et les huttes sont construits sur une 
légère élévation dont la pente s’ineline vers le passage. Lorsqu'il y a assez 
d'espace, l’on établit une pompe au milieu de l’allée, non sans danger, si 
le bras de la pompe s’élève trop, de briser derrière soi les vitres d’une croi- 
sée, et d’inonder en face, par le jet de l’eau qui monte, la maison dont la 
porte serait mal fermée. 

« Chaque allée renferme de deux à quatre maisons, dont une sur deux 
sert d’atelier. On compte ces passages par centainesjà Wolverhampton. Dans 
l'origine, ce n’était évidemment qu’un sentier que le propriétaire d’une pe- 
tite maison sur la rue se réservait le long de sa propriété pour arriver jus- 
qu’à l'atelier, situé dans une arrière-cour; mais, le nombre des habitans ve- 
nant à s’accroître, on construisit des chambres au-dessus des ateliers, et l'on 
bâtit des huttes partout où l’on put trouver du terrain. Voilà comment la 
circonférence de la ville put rester la même, pendant que la population aug- 
mentait d’année en année. 

« Le sol étant la propriété de divers particuliers ou de l’église, autour de 
Wolverhampton , la ville ne pouvait pas s'étendre. Aussitôt que ce terrain 
devint disponible, de nouveaux quartiers s’élevèrent mal percés, mal pavés, 
sans égouts, croupissant dans la fange écumante (1), et où les maisons, ha- 
bitées par les pauvres, sont déjà des ruines. Souvent ils vivent au rez-e- 
chaussée, lorsque le premier étage s’est écroulé. » 


Selon M. Horne, le mobilier ne vaut pas mieux que les bâtimens. 
Grace à la position naturellement salubre de la ville et au bas prix de 
la houille qui permet de combattre l'humidité par des feux constam- 
ment allumés, ces tristes demeures n'engendrent pas autant de mala- 


1) Staguant pools, colour of dead porter, with a glistering metallic film ove+ 
them. » 
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dies qu’on pourrait le craindre. Cependant les médecins de Wolver- 
hampton assurent que les fièvres pernicieuses, et notamment le typhus, 
y sont de plus en plus fréquentes (1). Ce qui est certain, c'est que, sous 
l'influence combinée du mauvais air et des privations , les mœurs s’al- 
tèrent et le sang s'appauvrit. L’affaiblissement de la race est particu- 
lièrement manifeste dans les enfans. Ceux qui semblent robustes à la 
première inspection n’ont que des chairs sans muscles; la plupart sont 
maigres, délicats et quelquefois difformes, les filles surtout. Leur 
stature est rabougrie à un point qui permet difficilement de croire à 
l'âge qu'ils se donnent. Les enfans de 14 à 15 ans ont la taille des 
écoliers de 11 à 12 ans dans le reste de l'Angleterre. La puberté vient 
tard. Un jeune garçon de 15 ans vous parle avec la voix aiguë d'un 
enfant. De pauvres filles de 16 à 17 ans, loin de présenter les symp- 
tômes extérieurs du développement qui commence à cet âge, ressem- 
blent, lorsqu'il leur arrive d’avoir la taille droite, « à des planches de 
sapin que l'on aurait sciées en deux. » Leurs longues et mélancoliques 
figures annoncent qu’elles ont conscience des ravages que fait dans 
leur organisation le travail quotidien. Leur intelligence, émoussée de 
bonne heure, ne se développe pas mieux que le corps. 

L'éducation de la première enfance est absolument nulle. L'enfant 
de cinq ans berce l'enfant de deux ans, pendant que l'enfant de sept 
ans veille sur l’un et sur l’autre, et garde la maison, tout le long du 
jour, en l'absence des parens. Pour faciliter cette surveillance, les 
mères administrent à leurs nourrissons, ainsi que cela se pratique à 
Manchester, des préparations d’opium. Quant aux enfans que l'on 
abandonne à eux-mêmes en été, ils jouent et dorment dans la boue; 
en hiver, au risque des accidens, qui sont fréquens en effet, ils jouent 
et dorment devant le feu. 


« Jai vu, dit M. Horne, une petite fille de sept ans, à qui l’on avait confié 
la tutelle d’un autre enfant de cinq ans et la garde de la hutte que la famille 
habitait, les parens la quittant dès six heures du matin pour ne rentrer qu'à 
six heures du soir. La hutte était située dans un creux, parmi des tas de 
cendres, auprès d’une mine de houille et d’une carrière de pierre sur la 
route de Sedgeley. Cette misérable habitation tombait en ruines : on aurait 
cru voir un wigwam abandonné, et à coup sûr elle offrait un abri moins 
commode que ces huttes fabriquées de troncs d’arbre et à moitié renversées 
que l’on rencontre dans les solitudes du Canada. Cette petite fille recevait 
souvent la visite des autres enfans du voisinage, qui étaient, comme elle, les 


(1) Sanitary condition. 
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tuteurs de la famille et les gardiens de la maison. En me retirant, j'en aperçus 
une demi-douzaine de l’âge de sept à neuf ans, dont quatre portaient de plus 
jeunes enfans sur leur dos, montant le sentier tournant qui menait, à travers 
les cendres et les débris, à la hutte située sur le penchant du coteau. » 







































Ainsi, dès le berceau, les enfans sont abandonnés; à l'âge de sept on 
huit ans, aussitôt que l'esprit s'ouvre et que les membres ont un peu 
de force, on commence à les exploiter. Les petites fabriques et les 
ateliers domestiques de Wolverhampton n'étant pas soumis à la loi 
qui règle le travail des enfans, la journée de ceux-ci dure autant que 
celle des hommes; on ne leur épargne pas les travaux pénibles, et, 
pour les soutenir dans cette lutte inégale, on les nourrit à moitié sur 
la maigre pitance d’un plat de pommes de terre et de quelques ha- 
rengs. 


« Les plus jeunes, dit M. Horne, en quittant l'atelier, vont droit à la maison 
afin de souper, si même on leur donne à souper, et de se mettre au lit. Les 
autres rôdent nonchalamment dans les rues pendant une heure ou deux, 
avant de rentrer dans leurs tristes taudis. Quelquefois les jeunes gens des 
deux sexes se donnent rendez-vous pour battre le pavé ensemble; trop fati- 
gués pour se livrer à quelque jeu, ils finissent par entrer dans les tavernes 
à bière ou à genièvre. Bien peu de jeunes filles, eu égard au nombre decelles 
qui fréquentent les ateliers, se laissent séduire, et l’on ne compte pas beau- 
coup d’enfans naturels. Le torrent de la prostitution se répand, il est vrai, 
dans les rues à la chute du jour; mais les prostituées viennent presque toutes 
de Shrewsbury et du Shropshire. La pauvreté du sang, la maigre chère et 
l'épuisement qui suit le travail ne laissent aux jeunes filles de Wolverhampton 
ni temps ni forces , ni désir pour le mal. Elles sont protégées par l'excès 
même de leurs souffrances. » 


De peur que l’on n’attribue cette chasteté matérielle à la retenue des 
sentimens, M. Horne nous apprend que le langage des jeunes filles est 
obscène et sans pudeur. Le commerce entre les sexes, à cet âge, est 
donc une corruption de l'ame, s’il n’est pas une prostitution du corps. 
Du reste, point d’affections dans la famille : les frères et les sœurs, 
séparés de bonne heure, ne se connaissent pas ; les enfans, se voyant 
traités par leurs parens comme des machines à salaire, ne peuvent ni 
les respecter ni les aimer. L'éducation à Wolverhampton est en arrière 
de cent ans. Malgré les efforts que fait le clergé de toutes les commu- 
nions, on réunit à peine la moitié des enfans dans les écoles du diman- 
che. Même après avoir fréquenté ces écoles pendant trois ou quatre 
ans, les enfans ne savent ni lire ni écrire; il faudrait des méthodes plus 
sûres que celles que l'on emploie pour éveiller leur attention. Le tra- 
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vail, pesant sur l'esprit aussi bien que sur le corps, étouffe toute autre 
idée. Un jeune enfant, employé dans une fonderie, à qui l'on deman- 
dait s’il savait lire, répondit qu'il pouvait lire de petits mots, pourvu 
que ces mots ne fussent pas trop lourds. Le pauvre malheureux, rai- 
sonnant par analogie, voyait dans chaque lettre un poids à soulever. 

A Birmingham, les apprentis jouissent d'une indépendance telle, 
qu'ils font la loi aux maîtres-ouvriers; à Wolverhampton, les apprentis 
sont des esclaves que les maîtres logent, nourrissent, vêtissent, et trai- 
tent comme il leur plaît. Si l'enfant commet une faute, on le prive de 
nourriture, ou bien on le force à travailler plus qu'il ne doit. S'agit-il 
de le récompenser, on lui permet de se livrer à un travail extraordi- 
naire; mais alors, en retour de cette bienveillance, le maître prélève, 
en forme de tribut, un tiers du produit. Pour retenir plus sûrement 
l'apprenti dans la dépendance du maître, on ne lui enseigne qu'une 
seule branche de fabrication. Après sept ans de servage auprès d’un 
serrurier, il est hors d'état de faire une clé ou une serrure, ayant passé 
tout ce temps à limer ou à forger. L'ouvrage vient-il à manquer, le 
malheureux bat le pavé ou s'enivre, incapable qu'il est de s'appliquer 
à un autre genre de travail. 

Cette oppression est tellement dure et tellement constante, qu'elle 
ne laisse pas même à ses victimes la force de se plaindre. M. Horne dé- 
clare que des enfans qui travaillaient douze à quatorze heures par jour 
pour 1 1/2 shilling ou 2 shillings dont pas un penny n'entrait dans 
leur poche, mal nourris, vêtus de haillons, qui reconnaissaient qu'on 
ne leur donnait pas suffisamment à manger, souvent malades, battus 
au point de s’en ressentir un jour ou deux, ont répondu néanmoins 
qu'ils aimaient leur ouvrage, qu’on les traitait bien, et qu'ils étaient 
punis quand ils le méritaient. Une question telle que celle-ci : « Vous 
sentez-vous fatigué? » ne leur avait jamais été faite, et ils ne la compre- 
naient pas. Au reste, si les apprentis viennent à porter plainte, le ma- 
gistrat donne toujours raison au maître-ouvrier (1). Dans cette com- 
munauté industrielle, il n'y a pas un abus dont‘tout le monde ne soit 
complice; la justice elle-même craint de troubler un ordre de choses 
qui semble marqué du sceau de la nécessité. Et quelle société que 
celle dans laquelle les enfans n’ont pas la vivacité de leur âge, où les 
jeunes garçons sont mornes et apathiques, où les jeunes filles n'ont 
jamais ni chanté ni dansé, n’ont jamais vu une fleur, et ne connaissent 


1) « Allways redress for the master, not against him. » (Children's commis- 
sion.) - 
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la verdure, selon l'expression de M. Horne, que pour avoir été piquées 
par une ortie! Dans la cosmogonie du christianisme comme dans celle 
de l'antiquité, les tortures ne frappent que les adultes; il était réservé 
à notre siècle d'inventer un enfer pour les jeunes enfans. 

Ce que devient cette génération élevée dans la servitude, on le 
verra dans la peinture que trace M. Horne de l'état social à Wolver- 
hampton : 


« Le nombre des ouvriers sobres et réguliers dans leur industrie est très 
limité. Les femmes n’ont pas d'économie, ni les hommes de retenue. Les 
femmes s’enivrent rarement, mais elles lâchent la bride au penchant de 
leurs maris pour les dépenses extravagantes. Tant qu’il y a de l’argent dans 
la maison, la famille mange et boit à discrétion, restant dans ses haillons 
et ne songeant pas à remplacer son mobilier délabré. La majorité des ou- 
vriers ne travaille pas le lundi; la moitié d’entre eux travaille peu le mardi. 
Le mercredi est le jour du marché, et cela sert d’exeuse à plusieurs pour ne 
faire qu’une demi-journée. Enfin, leur présence au marché a souvent des con- 
séquences qui les rendent incapables de travailler le jeudi pendant la matinée. 
Aussi voit-on briller la lampe ce jour-là, dans les ateliers des petits fabricans, 
jusqu’à dix ou onze heures du soir. Le vendredi, la ville est silencieuse, on ne 
rencontre personne dans les rues principales ni dans les carrefours : on dirait 
que les manufacturiers l’ont abandonnée; mais les ateliers sont éclairés bien 
avant dans la nuit et souvent jusqu’au lendemain. Le samedi matin, les rues 
présentent la même solitude. Chacun travaille pour vivre. Les petits fabri- 
cans font travailler leurs femmes, leurs enfans et leurs apprentis presque 
jusqu’à les tuer (1). Les coups de poing, les soufflets, les malédictions, sont 
administrés libéralement aux enfans, à ce moment critique de la semaine. 
Le fabricant lui-même ne s’épargne point, et ne quitte pas l’ouvrage même 
pour prendre ses repas. Quand il n’y passe pas la nuit, il s’y met dès quatre 
ou cinq heures du matin, jusqu’à ce que, par des efforts qui vont presque à 
une férocité de travail, et en déployant la plus grande habileté, il parvienne 
à terminer en trois jours la tâche de la semaine. 

« Le samedi, vers deux heures après midi , ceux qui ont travaillé quelque 
peu le mardi commencent à se montrer dans les rues. A quatre ou cinq 
heures, la foule s’y répand. Les femmes et les jeunes filles les plus âgées 
vont au marché; leurs maris et les autres adultes entrent dans les tavernes. 
Vers sept ou huit heures, le marché est rempli , les rues sont vivantes, il n’y 
a plus de place dans les cabarets; personne ne pense à faire l’économie d’un 
shilling. 

« Il n’y a point de mendians dans la ville. Tout adulte travaille, quand il 
veut travailler. Lorsqu'un mendiant étranger se présente, les ouvriers le 


# 
(1) « They are almost worked to death. » 
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considèrent avec curiosité, cherchant évidemment à deviner sur sa figure 
comment il s'arrange pour ne pas travailler durant sept jours, lorsqu’eux- 
mêmes ne peuvent pas prolonger au-delà de trois jours une oisiveté qui leur 
coûte encore assez cher. 11 n'est pas rare de voir le mercredi et même le 
jeudi des groupes d'adultes, entre vingt et trente ans, errant dans la ville, 
le regard vide, l’air hébété, souvent la tête penchée vers la terre; évidem- 
ment il ne leur reste plus un liard à dépenser, mais, n'ayant pas faim pour 
le moment, ils ne sentent pas encore la nécessité de travailler. » 


Quelquefois les ouvriers qui se sont oubliés trop long-temps au dé- 
but de la semaine prolongent le travail pendant la nuit du samedi jus- 
qu’au dimanche matin. Ceux-là voudraient bien faire leur samedi le 
dimanche, et regagner ainsi le temps perdu pour leurs plaisirs; mais la 
sévérité des mœurs anglaises ne leur permet pas de s’enivrer le jour 
du Seigneur. Ils errent donc, sales et refrognés, lançant des regards 
qu'ils voudraient rendre insultans à toute personne qui passe propre- 
ment vêtue. Néanmoins ils sont trop fatigués et trop honteux d’eux- 
mêmes pour aller jusqu'à la provocation. Cette paresse napolitaine ne 
s'explique pas, comme sous le ciel du midi, par l'emportement des 
sens ni par le goût des plaisirs. Les ouvriers de Wolverhampton, à 
moins de s'enivrer de bière, ne savent que faire de leur oisiveté. A 
défaut de voluptés plus excitantes, ils ne jouissent, même dans le re- 
pos, ni de la nature, ni du soleil. Pour compléter ce tableau qui tran- 
che, bien que dans une égale dégradation, sur celui que présente la 
population des grandes manufactures, je traduirai encore la peinture 
que fait M. Horne du dimanche à Wolverhampton (1). 


« Je me suis promené dans la ville et dans les faubourgs à l’heure du ser- 
vice divin. J’ai rencontré des hommes seuls ou marchant par groupes, vêtus 
de leurs blouses de travail ou portant des chemises sales retroussées jus- 
qu’au dessus du coude et la figure noircie par la fumée des forges; quelques- 
uns paraissaient avoir veillé toute la nuit, soit à boire, soit à terminer leur 
travail. On apercevait les enfans au fond des cours et des allées, assis ou 
s'amusant sur les tas de cendre, bruns et bruyans comme une volée de moi- 
neaux; d’autres jouaient aux billes, entourés d’adultes qui fumaient non- 
chalamment sans faire attention au jeu. Plus loin, de jeunes garçons se bat- 
taient en blasphémant, et le sang ruisselait de leurs nez. Les femmes étaient 
assises sur leurs portes les bras croisés. Des jeunes filles de 12 à 15 ans, 
plus proprement vêtues que les autres, sautaient avec des cris de plaisir sur 
des tas de fumier. Très peu d’enfans étaient lavés et habillés. Les seules 
maisons dont on eût nettoyé et sablé le parquet étaient celles où l’on ven- 


(1) 14 mars 1841. 
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dait des oranges ou des gâteaux. Aucun ouvrier ne se promenait avec sa 
femme, ni aucun frère avec sa sœur. Partout une malpropreté hideuse, le 
désordre, l'indifférence, et avec cela point de gaieté, point de rires, point 
de sourires. On ne sentait que vide ou ennui; on ne remarquait pas d'autre 
symptôme de joie et de vivacité que les cris poussés par les jeunes filles sur 
les tas de fumier. » 


L'état de Wolverhampton, si déplorable qu'il soit, n’approche pas 
de celui de Sedgeley ou de Willenhall. Dans une grande ville, le mé- 
lange des rangs, le contact des étrangers et la circonférence des inté- 
rêts tendent à relever les hommes de leur abaissement; mais dans ces 
petits bourgs industriels que peuple exclusivement une classe de tra- 
vailleurs, quand les traditions patriarcales se sont effacées, les familles 
ne tiennent plus à la civilisation que par leurs besoins. 

On connaît la spécialité de Willenhall; celle de Sedgeley est la fa- 
brication des clous et des chaînes en fer. Le travail s’y fait en famille, 
et les jeunes filles en sont principalement chargées; c'est la ville 
des femmes-forgerons (female blacksmiths). Celles-ci, à demi vêtues, 
combattent le feu (fight fire) quatorze à seize heures par jour. Dès 
l’âge de dix ans, leur tâche quotidienne est de mille clous. Associées 
à des hommes ignorans et dépravés, elles en contractent bientôt les 
habitudes, boivent, fument, jouent, et dépouillent toute pudeur. Heu- 
reusement, ces filles dévergondées se marient de bonne heure. Il n'est 
pas rare de voir un jeune couple entouré d'enfans avant que le père 
et la mère aient atteint l'âge viril. Le nombre moyen des enfans est 
de six à douze par famille. A l’âge de trente ou quarante ans, le père 
renonce au travail et vit oisif aux dépens de sa femme, de ses fils et de 
ses filles, qui travaillent tous pour lui (1). Ce procédé ne ressemble-t-il 
pas à celui de certains! propriétaires des Antilles, qui ont des enfans 
de leurs négresses pour accroître le nombre des esclaves sur la plan- 
tation? 

A Willenhall, la méthode d'exploitation n’est plus la même. Les 
maîtres-ouvriers, au lieu de se servir de leurs propres enfans, vont 
chercher des apprentis dans les maisons de charité de Walsall, de Co- 
ventry et de Tamworth. Sur les 9,000 habitans de Willenhall, on 
compte près de 1,000 apprentis. Les petits fabricans n'emploient ja- 
mais d'ouvriers adultes. Il y a pour eux double avantage à remplacer le 
travail des hommes faits par celui des enfans : d’abord l'apprenti ne 


(1) M. Horne mentionne plus particulièrement ce fait en parlant des ouvriers 
de Stourbridge. 
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reçoit pas de salaire, et il vit comme il peut, n'ayant pas le droit de se 
montrer exigeant; ensuite il apporte avec lui une espèce de dot à son 
maître, une prime en argent qui va de 2 à 5 livres sterling, plus un 
trousseau complet que le fabricant met en gage quand le commerce 
va mal, et qu’il n'obtient plus la bière à crédit. 

Autrefois les gardiens des paroisses n’examinaient pas de bien près 
à qui les enfans étaient remis; quiconque les débarrassait du fardeau 
était le bien-venu. M. Horne a vu à Walsall un fabricant à qui l'on 
avait confié trois apprentis, bien que cet homme eût été, un an aupa- 
ravant, condamné pour vol et enfermé dans la prison du comté. A 
Willenhall, un maître-ouvrier qui n’est pas établi, et qui loue une place 
dans un atelier, entretient souvent deux apprentis, l’un pour travailler 
à ses côtés, l’autre pour faire ses commissions, pour ramasser du fu— 
mier, pour mener paître son âne ou pour bercer ses enfans. Quand un 
fabricant a plus d’apprentis qu'il n’en peut nourrir, il en donne un ou 
deux à loyer; un de ces malheureux a même été vendu pour 10 shill. 

On ne saurait rien imaginer de plus affreux que l'existence des ap— 
prentis de Willenhall. A tout âge, il faut qu'ils travaillent aussi long- 
temps que leurs maîtres, vrais cyclopes qui font quelquefois des jour- 
nées de vingt heures, mangeant debout et ne s'arrêtant jamais. La 
nuit, ils couchent sur un peu de paille ou sur le plancher. Ils n'ont 
que le même vêtement pour l'hiver et pour l'été. On les nourrit à 
peine, et, quand on veut les punir, on les affame tout-à-fait (1). Il y a 
quelques années, on n’y mettait pas tant de raffinement. Un maître 
transperça son apprenti d'une barre de fer rouge et le cloua au mur; 
un autre fabricant fut pendu pour avoir exercé sur un enfant des 
tortures qui passent toute croyance; plus récemment, un troisième 
riva au cou de son apprenti un collier de fer, et un quatrième attacha 
à la jambe du sien une grosse poutre pour empêcher qu'il ne s'échap- 
pit. Aujourd'hui les châtimens sont moins étranges, mais tout aussi 
cruels. On frappe les apprentis d'un fouet à lanières, d'une corde à 
nœuds, d’un bâton, sans préjudice des instrumens que l’on peut avoir 
sous la main. Le maitre couvre leur corps de plaies et de contusions; 
la maîtresse leur arrache les cheveux et les oreilles. Plus ils demandent 
merci, et moins on leur montre de pitié. Pourquoi les épargnerait-on? 
Pourvu que l'enfant n'en meure pas, la justice s'en lave les mains. 
Le parlement a eu ces faits sous les yeux, et il n’a pas cherché à y 


(1) « Very common mode of punishing apprentices, is that of clamming which 
means half starving. » 
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porter remède. Cependant, lorsque les hommes sont poussés par la 
pauvreté, et qu'ils ne sont pas retenus par l'éducation, qui est le frein 
individuel, peut-on se dispenser de faire intervenir la loi, qui est le 
frein social? 

On voit près de Manchester des villes, comme Staleybridge et Du- 
kinfied, dont la population se compose presque entièrement d'ouvriers; 
mais là, du moins, il existe un ordre social quelconque : ces petites 
communautés ont des chefs, une religion, une sorte d'esprit public. 
Ces élémens de toute société, qui se retrouvent dans les hordes les 
plus sauvages, manquent absolument à Willenhall. A peine séparé de 
Wolverhampton par une distance d’une lieue et demie, Willenhall est 
à mille lieues du monde civilisé. Cette ville étrange se compose uni- 
quement d'ateliers et de cabarets. Il n’y a point de magistrats ni de 
police, et, s’il y a un temple, les habitans laissent les prêtres qui le des- 
servent prêcher dans le désert. Point de marchands, point de grands 
propriétaires, rien que des ouvriers qui vivent au jour le jour : quand 
le fabricant a exécuté une grosse de serrures, il va les vendre aux fac- 
teurs de Wolverhampton. Quelques bouchers sont établis dans la ville, 
mais ils y profitent peu (1). L'ouvrier de Wolverhampton mange et 
boit son salaire; l’ouvrier de Willenhall dédaigne les bons morceaux 
et se nourrit d’alimens grossiers;;son unique débauche est la boisson. 
Quand il a tout dépensé et qu’il ne peut plus boire à crédit, il va s'as- 
seoir encore dans le cabaret, les coudes sur la table, et regardant sans 
mot dire, pendant plusieurs heures, le feu qui pétille ou le sable qui 
couvre le parquet. 

Les gens de Willenhall sont encore plus naturellement indolens, et 
dans l'occasion plus infatigables que ceux de Wolverhampton. Ils tra- 
vaillent sous l’aiguillon du besoin, tant que leurs jambes peuvent les 
soutenir. Leur adresse est incomparable; ils visent à la qualité aussi bien 
qu'à la quantité, et toute concurrence recule devant la leur. Comment 
lutter contre des ouvriers qui exécutent, pour 1 sh. 6 d. par douzaine, 
des serrures dont chacune se vend à Londres 1 sh.? Ce qu'ils endurent 
de privations, eux et leur famille, passe toute croyance; ils vivent de 
pommes de terre et de mauvais lard, couchent sur un tas de paille, 
sont vêtus de haillons, et les échoppes où ils forgent leur marchan- 
dise n'ont ni portes ni fenêtres, même au cœur de l'hiver. L'Angle- 
terre n’a pas de population qui donne plus de besogne aux chirurgiens. 


(4) « Not above a dozen butchers in the town, while 60 retail brewers and pu- 
blic houses. » 
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Rien n'est plus commun à Willenhall qu'une fracture ou qu'un membre 
démis. Parmi les adultes, un sur trois contracte des hernies; les en- 
fans en sont fréquemment affligés dès leur naissance. Enfin le corps 
se déforme à force de garder la même position; la moitié des adultes 
ont la taille tournée ou le dos voûté. Même à Wolverhampton, l'on 
distingue dans la foule un fabricant de Willenhall, La peinture que 
l'antiquité nous a laissée du doyen des forgerons a cessé d’être une 
fable; tout serrurier de Willenhall est un Vulcain. Voici les acces- 
soires du portrait : 


« Leur visage, dit M. Horne, est hagard, leur personne sale, leurs mem- 
bres grêles et rachitiques. On croirait que leur peau a été séchée à la fumée 
et racornie. Les jointures sont saillantes et comme nouées, la main droite 
a une raideur particulière, il semble qu’on l’ait tordue. Le genou gauche se 
projette en avant comme un nœud dans un arbre; le genou droit rentre en 
dedans, et la cheville du pied a une égale inclinaison. La lèvre inférieure est 
pendante, ce qui indique le découragement et l’absence de la pensée; l'œil, 
quand il n’est pas illuminé par l'ivresse, est terne, abattu et sans regard. Les 
jeunes gens ont souvent la face bouffie et comme soufflée par les liqueurs 
spiritueuses; dans l’âge mûr ou dans la vieillesse, les traits sont générale- 
ment durs, secs, anguleux, inflexibles, comme si, dans l’incessante contem- 
plation des ressorts intérieurs de la serrure, la physionomie avait pris l’em- 
preinte de ce travail. » 


Dans l'espèce humaine comme parmi les animaux, les races s’amé- 
liorent par le croisement. A Willenhall, les vices de conformation finis- 
sent par devenir héréditaires; les habitans ne se marient qu'entre eux. 
M. Horne affirme que, si un jeune homme étranger à la ville avait 
l'audace de rechercher une fille de Willenhall, les hommes se lève- 
raient en masse, le poursuivraient et le tueraient sans merci. Quels 
sont donc les trésors que ces pauvres gens gardent avec une jalousie 
qui touche à la férocité? Ce sont des compagnes comme il les leur 
faut dans leur misère et dans leur isolement. La femme de Willenhall 
supporte les privations avec un courage qui ne connaît pas la plainte 
et qui ne se dément jamais. Sobre et chaste, avec une éducation meil- 
leure, elle relèverait certainement le ménage de sa dégradation. Dans 
cette hutte délabrée et nue que la famille habite, elle fait régner 
l'ordre et la propreté. Écoutons encore ici M. Horne. 


« J’entrai sans être attendu. 11 n’y avait pas dans la salle basse d’autre 
mobilier qu’une planche brisée qui servait de table, et une pièce de bois sup- 
portée par des piquets qui servait de siége. La femme était affamée , elle 
pleurait de faim; ses vêtemens étaient en lambeaux , et pourtant elle tenait 
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le parquet parfaitement propre. Je gravis l'escalier, et je vis, dans une 
chambre qui avait sept pieds de longueur et six de hauteur sur un seul côté, 
la pente du toit réduisant l’autre à rien, un lit sur lequel couchaient le mari, 
la femme et trois enfans. 1] n’y avait d’autre mobilier qu’un vieux bois de lit, 
et sur la paille du lit un vieux sac qui tenait lieu de couverture. Eh bien! la 
couverture, le parquet des deux pièces , l'escalier , tout était propre. Cette 
propreté allait jusqu’à la blancheur; on aurait cru voir les tables d’une lai- 
terie dans quelque grande ferme plutôt que le misérable mobilier d'un taudis 
habité par un pauvre serrurier de Willenhall. » 


Les ménagères de Willenhall ont d'autant plus de mérite à tenir 
leur intérieur décent, que la fange les environne et tend incessamment 
à les envahir. Tout habitant a sous les fenêtres de sa maison ou de son 
atelier un tas de poussière et de fumier qui est le réceptacle des im- 
mondices, et qu'il rapproche autant qu'il peut afin de mieux établir 
son droit de propriété, et tout prêt à s’écrier en face d’un voisin trop 
cupide : 


« Je suis sur mon fumier comme toi sur le tien. » 


En effet, toutes les querelles, tous les procès des habitans entre eux 
ont pour origine quelque usurpation de ce genre : c'est leur champ à 
eux qu'ils se disputent avec le même acharnement que des princes un 
royaume. Il n'y a pas de procès qui sente bon; mais le £ien et le mien 
perd encore à être vu d'aussi bas. Si nous pénétrons sans éprouver la 
moindre répulsion dans l’antre de la chicane, qui peut voir sans dé- 
goût des chiffonniers se battre dans le ruisseau pour la possession 
d’un clou rouillé? 

Outre ces réserves de chaque propriétaire, la paroisse possédait en- 
core en 1841 deux montagnes d'immondices qui s'élevaient triompha- 
lement au centre de Willenhall, et qui auraient suffi, selon M. Horne, 
pour empester la Grande-Bretagne tout entière. En attendant, elles 
engendraient le typhus, qui a sévi à Willenhall sans interruption pen- 
dant sept ans. L'administration locale les a fait disparaître en partie, 
non point afin d’assainir la ville, mais par amour-propre et de crainte 
de se voir signalée à l'attention du parlement. 

Un pareil site n’a certes rien d'enchanteur, et ce serait bien le cas 
de s’écrier avec le soldat de la caricature embourbé dans un marais : 
« On appelle cela une patrie! » Cependant les maîtres-ouvriers de 
Willenball ont pour leur ville natale un aveugle et invincible attache- 
ment. En dépit de la misère qui les y attend, on ne peut pas les déter- 
miner à la quitter. Des serruriers de Willenhall qui avaient été appelés 











n 
mn 
s. 
n 








BIRMINGHAM. 191 
en Belgique, où ils recevaient de forts salaires, revinrent presque 
aussitôt, cédant au mal du pays. Nés dans une société exceptionnelle, 
il faut croire qu'ils ne se trouvent pas à l'aise dans un ordre social 
mieux réglé. N'a-t-on pas vu aussi des esclaves qui, effrayés d'avoir 
désormais à pourvoir à leur subsistance, refusaient la liberté comme un 
fardeau ? 

Si j'ai bien rendu les traits généraux de la démocratie industrielle 
à Birmingham et dans le comté de Stafford, cette organisation a peu 
d'avantages qui lui soient propres. C’est le travail en famille, moins la 
sainteté des mœurs domestiques; il lui faudrait des circonstances ex- 
ceptionnelles pour lutter contre les manufactures armées de la puis- 
sance des machines et de celle des capitaux. Dans un pays comme la 
France, l'industrie parcellaire et domestique est, pour ainsi dire, un 
produit naturel; sans parler des ateliers parisiens, quoi de plus floris- 
sant que les petites villes de Thiers, de Saint-Claude et de Gérardmer ? 
Mais, en Angleterre, les institutions et les mœurs lui sont également 
contraires; elle n’y peut plus exister qu'à l'état d'anomalie et de cu- 
riosité. 

Et maintenant, la possibilité, qui n'existe déjà plus pour l'ordre in- 
dustriel, va-t-elle naître enfin pour l'ordre politique? L'Angleterre, 
ébranlée un moment par le contre-coup des journées de juillet, pen- 
che-t-elle, autant qu'on l'a cru, vers la démocratie? Les émeutes de 
Birmingham et de Newport ont-elles sonné l'heure de l'affranchisse- 
ment ? Ces millions d'ouvriers qui protestent contre les institutions et 
qui réclament le suffrage universel, tantôt par des pétitions, tantôt 
à force ouverte, ont-ils quelque chance de prévaloir contre l'influence 
du petit nombre d'hommes qui gouvernent le pays? L'Angleterre est- 
elle, comme la France en 1789, à la veille d’une révolution ? Malgré 
des symptômes bien menaçans, je demande la permission de ne pas 
le croire. J'en dirai ailleurs les raisons. 


LÉON FAUCHER. 
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Dans les époques classiques, lorsque les écrivains s'efforcent de re- 
trouver par l'étude les lignes simples et sévères des anciens poètes, 
ils retombent souvent dans un excès fâcheux, dans l'ennui, dans la sé- 
cheresse. Une idée de fausse noblesse semble les poursuivre, le fami- 
lier les effraie, ils écrivent dans un dialecte savant comme celui des 
brahmes de l'Inde. Le bon goût est une belle chose; cependant il n’en 
faudrait pas abuser : à force de bon goût, on arrive à se priver d’une 
multitude de sujets, de détails, d'images et d'expressions qui ont la 
saveur de la vie. La belle et riche langue du xvr: siècle, blutée et 
vannée par des mains trop méticuleuses, pour quelques mauvaises 
herbes qu’on en a retirées, nous paraît avoir perdu beaucoup d’épis 
pleins de grains d’or. Nous sommes de ceux qui regrettent que Mal- 
herbe soit venu. Un grand et admirable poète, Mathurin Regnier, a 
exprimé la même idée en vers d’une énergie et d’une vigueur surpre- 
nantes. L'influence de Louis XIV n’a pas toujours été heureuse sur la 
littérature et les arts de son temps. La perruque du grand roi y do- 
mine trop. La majesté, l'étiquette, la convention, ont quelque peu 
chassé la nature. Les arbres du parc de Versailles portent des boucles 
et des frisures comme les courtisans; les poèmes sont tracés au cor- 
deau comme les allées. Partout la régularité froide est substituée au 
charmant désordre de la vie; la volonté d'un seul homme remplace le 
caprice individuel. Louis XIV, qui se laissait bénignement personnifier 
sous la figure du soleil, avait plutôt l'amour du faste que celui de l’art, 
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Il n’était pas doué de l'intelligence passionnée des Jules IE, des Léon X. 
Il savait qu'il entre dans la composition de tout beau règne une cer- 
taine quantité de poètes, de prosateurs, d'architectes, de statuaires et 
de peintres, et il se procura les artistes dont il avait besoin pour sa 
gloire, car les grands rois font les grands artistes; ils n’ont qu'à vou- 
loir : un regard d'attention, une bonne parole et une poignée d'or suf- 
fisent pour cela. Mais cet art improvisé n'avait pour centre et pour but 
que Louis XIV. Plaire au roi, divertir le roi, louer le roi, peindre le 
roi, sculpter le roi, telle était la pensée unique; et comme le roi aimait 
la pompe un peu raide, la solennité un peu guindée, tout se modelait 
sur son goût. La poésie avait toujours des habits de gala avec un page 
pour lui porter la queue, de peur qu'elle ne se prit les pieds dans ses 
jupes de brocart d'or en montant les escaliers de marbre de Versailles. 
Une expression qui n'avait pas été reçue à la cour n’était admise nulle 
part. Les d'Hozier de la grammaire révisaient les titres de chaque mot, 
et ceux qui se trouvaient d'origine bourgeoise étaient impitoyablement 
rejetés. La peinture, tout entière aux tableaux d’apparat, aux plafonds 
mythologiques, jugeait l'imitation de la nature au-dessous d'elle. La 
nature n'avait pas été présentée, et Louis XIV avait horreur de la vé- 
rité en toutes choses, et surtout en art. Les Flamands lui déplaisaient 
souverainement; il aimait mieux Charles Lebrun, son premier peintre : 
—un goût royal dont il ne faut pas disputer. 

De tout cela il est résulté un art magnifique, grandiose, solennel, 
mais, osons le dire, sauf deux ou trois glorieuses exceptions, légère- 
ment ennuyeux, et qui produit une impression à peu près pareille à 
celle que vous donnent les jardins de Le Nôtre ou de la Quintinie : 
partout du marbre, du bronze, des Neptunes, des tritons, des nymphes, 
des rocailles, des bassins, des grottes, des colonnades, des ifs en que- 
nouille, des buis en pots-à-feu, tout ce qu'on peut imaginer de plus 
noble, de plus riche, de plus coûteux, de plus impossible; mais au bout 
d’une heure ou deux de promenade, vous sentez l'ennui vous tomber 
sur le dos en pluie fine avec la rosée des jets d'eau : une mélancolie 
sans charme s'empare de vous à la vue de ces arbres dont pas une 
branche ne dépasse l'autre, et dont l'alignement irréprochable ravirait 
d’aise un instructeur de landwebhr prussienne. Vous vous prenez, mal- 
gré vous, à désirer quelque petit coin de paysage agreste : un bouquet 
de noyers près d'une chaumière au toit moussu, fleuri de giroflée sau- 
vage, avec une paysanne tenant un enfant au bras, sur le seuil encadre 
d’une folle guirlande de vigne; un lavoir dans les eaux du vallon, sous 
l'ombre bleuâtre des saules, égayé par le babil et le battoir des lavan- 
TOME VI. 15 
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dières; une grasse prairie où nagent à plein poitrail dans des vagues 
d'herbes ces belles vaches rousses que Paul Potter sait si bien peindre, 
et à qui les idylles de cour font paître un gazon de satin vert sous le 
nom euphonique de génisses. 

Sous le règne précédent, l'élément gaulois se retrouvait plus visible 
au fond de la littérature, à travers un mélange d'espagnol et d'ita- 
lien : la greffe hellénique que Ronsard avait entée sur le vieux tronc 
de l’idiome, nourrie par la sève du terroir, s'était fondue avec l'arbre. 
Il n'y a pas une si grande différence qu'on pourrait le croire entre 
les discours politiques du gentilhomme vendomois et certaines tirades 
de Pierre Corneille. C'était une langue charmante, colorée, naïve, 
forte, libre, héroïque, fantasque, élégante, grotesque, se prêtant à 
tous les besoins, à tous les caprices de l'écrivain, aussi propre à rendre 
les allures hautaines et castillanes du Cid qu'à charbonner les murs des 
cabarets de chauds refrains de goinfrerie. 

L'esprit français, fin, narquois, plein de justesse et de bon sens, 
manquant un peu de rêverie, a toujours eu pour le grotesque un pen- 
chant secret. Nul peuple ne saisit plus vivement le côté ridicule des 
choses, et dans les plus sérieuses il trouve encore le petit mot pour 
rire. Du temps de Louis XIIF, il régnait en littérature un goût aven- 
tureux, une audace, une verve bouffonne, une allure cavalière tout-à- 
fait en harmonie avec les mœurs des raffinés. On ne regardait de près ni 
aux mots, ni aux choses, pourvu que la touche fût franche, la couleur 
hardie et le dessin caractéristique. L'influence du cavalier Marin, de 
Lalli, de Caporali, de Quevedo, avait donné lieu à une foule de compo- 
sitions burlesques où la singularité du fond le dispute au caprice de 
l'expression. On ferait un gros volume, rien qu'avec les titres de toutes 
ces œuvres que la réaction en tête de laquelle se trouvaient Boileau 
et Racine a fait rentrer dans un oubli profond, d'où les tire de loin en 
loin la curiosité d’un bibliophile ou d'un critique qui va chercher dans 
ce qu'on appelle les poetæ minores des traits de physionomie négligés 
par le large pinceau des talens de premier ordre. Paul Scarron est en 
quelque sorte l'Homère de cette école bouffonne, celui qui résume 
et personnifie le genre; il possédait de son emploi jusqu’au physique. 
Byron, le chef de l'école satanique , avait le pied-bot comme le diable; 
Scarron, chef de l'école burlesque, était contrefait et bossu comme 
une figure du Bamboche. Les déviations de ses vers se répétaient dans 
les déviations de son épine dorsale et de ses membres : les idées, 
comme les marteaux des orfèvres, repoussent la forme extérieure et 
lui font prendre leurs creux et leurs saillies. Le nom de Scarron est 
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à peu près le seul qui ait surnagé de toute cette bande, et de temps 
à autre on lit encore quelques pièces de lui. Ce n’est pas que parmi ses 
confrères, engouffrés sans retour dans l’eau noire de l'oubli, on ne 
trouve des morceaux d’une verve aussi franche, d'un comique aussi 
épanoui et d’une facture non moins habile; la mémoire humaine, 
déjà surchargée de tant de noms, en choisit ordinairement un pour 
chaque genre et le lègue d'âge en âge, sans autre examen. Un tra- 
vail amusant pour quelqu'un qui aurait du loisir, et qui ne crain- 
drait pas de traverser et de remonter quelquefois le torrent des opi- 
pions reçues, serait la révision des arrèts portés par les contemporains 
ou la postérité, qui n'est pas toujours si équitable qu'on veut bien le 
dire, sur une foule d'auteurs et d'artistes : plus d'un de ces jugemens 
serait cassé à coup sûr. Un pareil travail, appuyé de pièces justifi- 
catives, mettrait en lumière une foule de choses charmantes dans les 
écrivains voués à la réprobation et au ridicule, et trahirait un nombre 
pour le moins équivalent de sottises et de platitudes dans les écrivains 
cités partout avec éloge. Tous les poètes grotesques n'ont pas eu 
pour leur renommée l'avantage de laisser une veuve épousée par un 
roi de France, et cette bizarrerie de fortune a contribué pour beau- 
coup à sauver de l'oubli le nom de l’auteur de Don Japhet d'Arménie. 
Scarron naquit à Paris en 1610 ou 1611, d’une famille ancienne et 
bien située, originaire de Moncallier en Piémont, où l'on voit dans 
l'église collégiale une chapelle fondée sur la fin du xm° siècle par 
Louis Scarron, qui y repose sous un tombeau de marbre blanc blasonné 
de ses armes, Il eut pour père Paul Scarron, conseiller au parlement, 
qui jouissait d’une fortune de 25 mille livres de rente, somme consi- 
dérable pour ce temps, et qui représenterait aujourd'hui plus du dou- 
ble. — Un Pierre Scarron fut évèque de Grenoble; un Jean Scarron, 
sieur de Vaujour. — Il n'y a rien là qui sente son poète et son bouf- 
fon , et l’on aurait pu, sans crainte de passer pour un faux prophète, 
prédire un avenir agréable au petit Scarron et à ses deux sœurs Anne 
et Françoise. Cet avenir si clair et si net en apparence ne tint cepen- 
dant pas ses promesses. Le conseiller Scarron perdit sa femme, et, sans 
tenir compte de cette faveur que le ciel lui faisait de rompre un nœud 
indissoluble, il commit la sottise de convoler en secondes noces. 
Françoise de Plaix , la femme qu'il épousa, lui donna trois autres 
enfans : deux filles, Madelaine et Claude; un fils, Nicolas. — Vous sa- 
vez que, si rien au monde ne vaut une mère, rien n’est pire qu'une 
marâtre, — si ce n'est une belle-mère. — Donc Françoise de Plaix, 
comme une vraie marâtre qu'elle était, aimait peu les enfans de l'autre 
13. 
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lit, et tâchait de favoriser les siens de tout ce qu'elle pouvait tirer de 
son côté et du leur. Le petit Scarron, quoiqu'il fût tout jeune, s’aperce- 
vait de ces manéges et ne s'en taisait pas; il avait une amitié fort mince 
pour sa nouvelle famille, et savait un gré médiocre à monsieur son père 
de lui donner des petits frères qui devaient diminuer sa succession d'au- 
tant. Déjà il avait le parler fort libre et fort caustique, et décochait à 
sa marâtre des pointes piquantes qui envenimaient encore la haine qui 
existaitentre eux; il fit si bien que le séjour de la maison paternelle lui 
devint impossible. Ce n'étaient du matin jusqu'au soir que tracasse- 
ries et querelles, de sorte que le conseiller, excellent homme, mais 
père assez faible, fut obligé de le sacrifier à la paix du ménage et de 
l'envoyer chez un parent, à Charleville. Il y resta deux ans, et ce ban- 
vissement ayant un peu fait rentrer les griffes à l'humeur féroce de 
la marûtre, il revint à Paris, où il acheva ses études , après quoi il prit 
&e petit collet, non qu'il eût une vocation pour l'état ecclésiastique. 
Son tempérament bilieux-sanguin le portait plutôt à l'activité du plaisir 
qu'au recueillement de la vie méditative, et il ne possédait aucune des 
qualités qu'exigent les grandes fonctions du prêtre; aussi s’en tint-il au 
petit collet, qui n'engageait à rien et ne vous empêchait même pas de 
porter l'épée et d'être un raffiné duelliste, comme l'abbé de Gondi. Le 
petit collet était un costume propre, leste, dégagé, presque galant et 
peu coûteux, qui signifiait seulement que la personne qui le portait 
avait des prétentions à la littérature ou à quelque bénéfice. Rien n'é- 
tait, du reste, plus profane, plus libre de tout préjugé que ces petits 
collets. Costumé de la sorte, et suivi d'un laquais, l'on pouvait se 
présenter partout sans crainte d'encourir la colère des suisses; bien 
des portes qui seraient restées fermées s'ouvraient d'elles-mêmes de- 
vant monsieur l'abbé, et pourvu qu'il eût l'œil vif, la dent belle et la 
répartie prompte, il était le bien-venu des grands seigneurs et des 
belles dames. 

Avec cet enjouement et cette tournure d'esprit, d'une famille ho- 
norable comme il était, et recevant quelque argent de son père, Paul 
Scarron devait avoir du succès dans le monde; il fréquentait les socié- 
tés galantes et spirituelles du temps, il était bien vu chez Marion de 
Lormeet Ninon de Lenclos, les deux lionnes de l'époque, qui réunis- 
saient chez elles tout ce que la cour et la ville avaient d'illustre et de 
remarquable, les plus beaux noms et les plus fins esprits. Ce devaient 
être dans ces grands hôtels de la Place Royale et de la rue des Tour- 
nelles, car alors le Marais était le quartier élégant, lequartier à la mode, 
de bien charmantes causeries, de bien piquantes divagations à propos 
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de rien et de tout; l'épicurisme délicat de Saint-Evremond, les saillies 
de Chapelle, l'entrain bachique de Bachaumont , mêlaient à la conver- 
sation des grands seigneurs un élément littéraire suffisant pour éviter 
la banalité des propos vulgaires, sans tomber dans la préciosité et le 
phébus, comme le fit la société de l'hôtel Rambouillet, A un pareil com- 
merce, Scarron ne pouvait que gagner, et c'est là sans doute qu'il puisa 
cette liberté de badinage, cette heureuse facilité de plaisanterie, cet en- 
jouement qui, s'il n'est pas toujours de bon goût, au moins n'est jamais 
forcé, et fait naître le sourire sur les lèvres les plus rebelles à la gaieté. 

On trouve dans les poésies diverses de Scarron deux petites pièces de 
sers, l'une à Marion de Lorme, l’autre à M": de Lenclos, qui prouvent 
en quelles relations amicales il était avec ces deux célèbres courtisanes, 
et quisont assez curieuses en ce qu'elles montrent sous quel aspect les 
contemporains envisageaient ces deux émules de Phryné et d’Aspasie. 
Voici l'étrenne adressée à M: Marion de Lorme : 


Félicité des yeux et supplice des ames, 
Beauté qui tous les jours allumez tant de flammes, 
Ce petit madrigal ici 
Est tout ce que je puis vous donner pour étrennes; 
Mais je ne vous demande aussi, 
Au lieu de me donner les miennes, 
Sinon que vos yeux pleins d’appas 
Veuillent bien épargner les nôtres, 
Afin qu’ils ne nous brûlent pas 
Comme ils en ont brûlé tant d'autres. 


Celle-ci est adressée à Ninon : 


O belle et charmante Ninon, 
A laquelle jamais on ne répondra non, 
Pour quoi que ce soit qu’elle ordonne, 
Tant est grande l’autorité 
Que s’acquiert en tous lieux une jeune personne, 
Quand avec de l'esprit elle a de la beauté! 
Ce premier jour de l’an nouveau, 

Je n’ai rien d’assez bon, je n’ai rien d’assez beau 
De quoi vous bâtir une étrenne. 
Contentez-vous de mes souhaits : 

Je consens de bon cœur d’avoir grosse migraine 

Si ce n’est de bon cœur que je vous les ai faits. 
Je souhaite done à Ninon 

Un mari peu hargneux, mais qui soit bel et bon, 

Force gibier tout le carême, 
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Bon vin d’Espagne, gros marron, 
Force argent, sans lequel tout homme est triste et blême, 
Et qu'un chacun estime autant que fait Scarron. 









































Souhaiter un mari à Ninon ! le vœu est assez bizarre, et qu’en aurait- 
elle fait, bon Dieu? 

Notre petit abbé vécut ainsi jusqu'à l'âge de vingt-quatre ans, ne 
s’occupant sérieusement que de ses plaisirs et tout entier aux charmes 
de nombreuses liaisons. Dans ce temps, il était du bel air pour tout jeune 
homme posé sur un bon pied dans le monde d'aller faire un tour en 
Italie. Scarron n'eut garde de manquer à cette mode. Il était à Rome 
en 1634, et il y rencontra le poète Maynard. L'aspect de ces ruines 
grandioses, la tristesse solennelle de cette ville, où chaque pierre 
éveille un souvenir, où le passé écrase le présent de tout son poids, ne 
fit aucune impression sur le jeune Scarron; le pittoresque n'était pas 
son fort. Il vit la cité des Césars du même œil que Saint-Amant, qui, | 
lui pourtant, avait à un haut degré le sentiment des merveilles de l'art | 
et de la nature. Il en revint tout aussi mondain qu'il était parti, et 


sa vocation ecclésiastique ne paraît pas s'être augmentée à voir de 

près le pape, les cardinaux et les moines. ( 

Scarron ne fut pas toujours ce goutteux, ce cul-de-jatte, ce paraly- Ù 

tique à la poitrine concave, au dos convexe, que l’on voit grimacef sur C 

le frontispice de ses œuvres. Dans une épiître au lecteur qui ne l'a ja- ü 

mais vu, voici comme il parle de son état passé et de son état présent : P 

« Lecteur qui ne m'as jamais vu et ne t'en soucies guère, à cause T' 

qu'il n’y a pas beaucoup à profiter à la vue d’une personne faite comme b 

moi, sache que je ne me soucierais pas que tu me visses, si je n'avais P 

appris que certains beaux esprits facétieux se réjouissent aux dépens L 

du misérable et me dépeignent d'une autre façon que je ne suis fait. P. 
‘4 Les uns disent que je suis cul-de-jatte; les autres, que je n'ai point de eu 
cuisses, et que l’on me met sur une table, dans un étui, où je cause im 
comme une pie borgne; et les autres, que mon chapeau tient à une d? 

corde qui passe dans une poulie, et que je le hausse et le baisse pour fai 

saluer ceux qui me visitent. Je pense être obligé, en conscience, de | 

les empècher de mentir plus long-temps, et c'est pour cela que j'ai fait seu 

faire la planche que tu vois au commencement de mon livre. Tu mur- Je: 

mureras sans doute, car tout lecteur murmure, et je murmure comme aisé 

les autres quand je suis lecteur; tu murmureras, dis-je, et trouveras vs 

à redire de ce que je ne me montre que par le dos. Certes, ce n'est js 

pas pour tourner le derrière à la compagnie, mais seulement à cause c 


que le convexe de mon dos est plus propre à recevoir une inscription 
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que le concave de mon estomac, qui est tout couvert de ma tête pen- 
chante, et que par ce côté-là, aussi bien que par l’autre, on peut voir 
la situation ou plutôt le plan irrégulier de ma personne. Sans pré— 
tendre faire un présent au public (car, par mesdames les neuf Muses, 
je n'ai jamais espéré que ma tête devint l'original d'une médaille), je 
me serais bien fait peindre, si quelque peintre avait osé l’entre- 
prendre. Au défaut de la peinture, je m'en vais te dire à peu près 
comme je suis fait. 

« J'ai trente-huit ans passés, comme tu vois, au dos de ma chaise; si 
je vais jusqu'à quarante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà 
soufferts depuis huit ou neuf ans. J'ai eu la taille bien faite, quoique 
petite, ma maladie l'a raccourcie d'un bon pied. Ma tête est un peu 
grosse pour ma taille. J'ai le visage assez plein pour avoir le corps dé- 
charné, des cheveux assez pour ne porter point perruque; j'en ai beau- 
coup de blancs en dépit du proverbe. J'ai la vue assez bonne, quoique 
les veux gros; je les ai bleus : j'en ai un plus enfoncé que l'autre, du 
côté où je penche la tête. J'ai le nez d'assez bonne prise. Mes dents, 
autrefois perles carrées, sont de couleur de bois, et seront bientôt de 
couleur d'ardoise; j'en ai perdu une et demie du côté gauche, et deux 
et demie du côté droit, et deux un peu égrignées. Mes jambes et mes 
cuisses ont fait d'abord un angle obtus, et puis un angle égal, et enfin 
un aigu; mes cuisses et mon corps en font un autre, et ma tête se 
penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. J'ai les bras 
raccourcis aussi bien que les jambes, et les doigts aussi bien que les 
bras; enfin, je suis un raccourci de la misère humaine. Voilà à peu 
près comme je suis fait. Puisque je suis en si beau chemin, je vais 
t'apprendre quelque chose de mon humeur. Aussi bien cet avant-pro- 
pos n'est-il fait que pour grossir le livre à la prière du libraire, qui a 
eu peur de ne retirer pas les frais d'impression, sans cela il serait très 
inutile, aussi bien que beaucoup d’autres; mais ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que l'on fait des sottises par complaisance, outre celles que l'on 
fait de son chef. 

« J'ai toujours été un peu colère, un peu gourmand, un peu pares- 
seux. J'appelle souvent mon valet sot, et un instant après monsieur. 
Jene hais personne, Dieu veuille qu'on me traite de même. Je suis bien 
aise quand j'ai de l'argent, et serais encore plus aise si j'avais de la 
santé, Je me réjouis assez en compagnie. Je suis assez content quand 
je suis seul. Je supporte mes maux assez patiemment; mais il me semble 
que mon avant-propos est assez long et qu’il est temps que je le finisse. » 

Dans une lettre à Marigny, il dit : «Quand je songe que j'ai été sain 
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jusqu’à l’âge de vingt-sept ans assez pour avoir bu souvent à l'alle- 
mande! » Le Typhon renferme un passage où le poète parle du com- 
mencement de son mal, qui le prit dans le temps que la reine accoucha 
de Louis XIV. Voici l'endroit : 

Je suis persécuté dès-lors 

Que du très adorable corps 

De notre reine, que tant j'aime, 

Sortit Louis quatorzième; 

Louis surnommé Dieu-Donné, 

Pour le bien de la France né. 


Ce prince naquit en 1638. Scarron avait donc à peu près vingt-huit 
ans lorsqu'il perdit la santé et gagna son talent. 

Ce fut quelque temps après son retour de Rome qu'il ressentit les 
premières atteintes des douleurs étranges dont il souffrit sans relâche 
jusqu’à sa mort. La cause de cette maladie n’est pas bien claire. Suivant 
un récit probablement apocryphe, Scarron aurait eu pendant le carnaval 
l'idée de se déguiser en oiseau. Pour remplir ce but, il s'était préalable- 
ment mis tout nu et frotté le corps de miel; après quoi il avait ouvert un 
lit de plume et s'était roulé dedans de manière à ce que le duvet s'at- 
tachât à sa peau et lui donnât l'apparence d’un véritable volatile. Em- 
plumé de la sorte, il fit plusieurs visites dans des maisons où la plaisan- 
terie fut trouvée de bon goût et des plus réjouissantes; mais, la chaleur 
ayant fait fondre le miel, les plumes se détachèrent et trahirent la nu- 
dité de Scarron, au grand scandale de la populace, qui se mit à le 
poursuivre. Effrayé des clameurs, il prit la fuite et se cacha dans un 
marais, où il s'enfonça jusqu'au menton. La froideur de l'eau le saisit 
tellement, qu'il fut pris de rhumatismes qui lui tordirent les membres 
et le rendirent impotent et perclus. Des contemporains moins béné- 
voles, tels que Tallemant des Réaux et Cyrano de Bergerac, attribuent 
cette maladie à une autre cause que rend tout-à-fait probable la vie 
quelque peu licencieuse que menait le jeune abbé. En ce temps-là, 
les remèdes étaient pires que le mal, et, si quelquefois on guérissait 
de l’un, on ne guérissait pas des autres. Il est à présumer toutefois 

que Scarron ne fut pas tout d’abord aussi infirme qu'il le devint par l 
suite. Les biographes bienveillans se bornent à dire qu'une lymphe 
âcre se jeta sur ses nerfs et le réduisit à un état de souffrances con- 
tinuelles. Aussi l’épitaphe que le pauvre diable se composa lui-même, 
et dans laquelle on retrouve la pensée de l'inscription gravée sur la 
tombe de Trivulce : Hic quiescit qui numquam quievit, tace, est-elle 
plus véridique que ne le sont habituellement ces sortes de poésies : 
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Celui qui ey maintenant dort 
Fit plus de pitié que d’envie, 

Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant , ne fais ici de bruit, 
Garde bien que tu ne l’éveille, 
Car voici la première nuit 

Que le pauvre Scarron sommeille! 


Les stoïciens niaient la douleur, et ils mettaient à la supporter une 
constance, une insensibilité de parti pris, où la morgue de l'école et 
l'entêtement de la doctrine avaient peut-être plus de part qu'une rési- 
gnation réelle. Souffrir sans se plaindre est beau sans doute, mais il 
faut une bien plus grande force d'ame pour plaisanter de ses tortu- 
res, y trouver le sujet de mille bouffonneries, et faire bonne mine à 
fort mauvais jeu. Tourner son mal en dérision sans chercher à provo- 
quer la pitié des autres, la pitié, ce baume des malheureux, soutenir ce 
rôle pendant de longues années sans qu'un soupir d'angoisse vienne 
se mêler à l'éclat de rire, nous semble plus philosophique que toutes 
les vaines déclamations des sophistes. Nous serions curieux de voir des 
vers burlesques de Zénon écrits dans un accès de sciatique ou de rhu- 
matisme; il est douteux que l’on y trouvât le plus petit mot pour rire. 

Le style burlesque, dont Scarron n'est pas l'inventeur assurément, 
mais dans lequel il excelle et qu'il résume en quelque sorte, a eu ses 
partisans et ses détracteurs. Le mot burlesque, en lui-même, n’est pas 
fort ancien. Ce n'est guère que de 1640 à 1650 qu'on le voit se pro- 
duire; avant cette époque, il n'avait pas franchi les monts. Sarrazin, 
selon la remarque de Ménage, est le premier qui l'ait employé en 
France, où la chose existait cependant, mais où elle était désignée par le 
terme de grotesque. L'étymologie de grotesque est grutta, nom qu'on 
donnait aux chambres antiques mises à jour par les fouilles, et dont 
les murailles étaient couvertes d'animaux terminés par des feuillages, 
de chimères ailées, de génies sortant de la coupe des fleurs, de palais 
d'architecture bizarre, et de mille autres caprices et fantaisies. Bur- 
lesque vient de l'italien burla, qui signifie plaisanterie, moquerie, et 
d'où dérivent les mots burlesco et burlare. Burla, que les Italiens ont 
adopté, est au fond un terme castillan. On nomme en Espagne bur- 
ladores certains jets d'eau cachés sous le gazon, qui jaillissent subi- 
tement sous les pieds, et mouillent les promeneurs sans défiance de 

leur rosée imprévue. La comédie de Tirso de Molina, qui servit de mo- 
dèle au don Juan de Molière, porte pour titre e7 Burlador de Sevilla, 
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ce mot ayant dans sa signification espagnole une nuance plus déri- 
soire et plus ironique, car celui qui invite à souper le convive de pierre 
peut être moqueur, mais à coup sûr il n'est pas bouffon. L'emploi de 
ce style devint général; depuis les moutons de Panurge et bien avant, 
la France est le pays de limitation par excellence, car les Français, 
si hardis sur le champ de bataille et dans les situations périlleuses, 
sont d’une timidité extrême sur le papier, et cette nation si folle et si 
légère, au dire des observateurs, est celle qui a toujours conservé le 
plus profond respect pour les règles, et qui a le moins risqué en lit- 
térature. Dès qu'ils ont une plume à la main, ces Français si témé- 
raires deviennent pleins d'hésitations et d’anxiétés ; ils tremblent de 
dire quelque chose de nouveau et qui ne se trouve pas dans les au- 
teurs du bel air. Aussi, qu’un écrivain ait la vogue, et tout de suite 
il paraît des nuées d'ouvrages taillés sur le patron du sien. On aurait 
tort d'attribuer cet esprit imitateur au manque d'invention ou de res- 
sources individuelles; ce n’est qu'une déférence à la mode, une crainte 
de paraître manquer de goût. Il n'y a qu'en France que le mot ori- 
ginal appliqué à un individu soit presque injurieux. Tout Français 
qui écrit est travaillé de la peur du ridicule, et c'est ce qui fait que 
lorsqu'un style ou un genre a été adopté par le public, tous les au- 
teurs se jettent de ce côté, heureux de décliner la responsabilité d'une 
manière à eux. Ce n'est pas d'aujourd'hui que le succès d'un ou- 
vrage fait éclore un cycle d'œuvres du même genre. Chaque époque a 
un poème ou un roman en vogue dont il se tire de nombreuses contre- 
épreuves, et ce serait un travail curieux de faire l'histoire de ces familles 
congénères. À cause de cela, notre littérature est plus pauvre que toute 
autre en ouvrages excentriques, le ton général se retrouvant dans le 
plus grand nombre des écrits contemporains, et chaque période ayant 
sa nuance particulière donnée par un succès. La réussite de Scarron 
amena une débacle de poésies burlesques, ou du moins prétendues 
telles. Les sujets les moins aptes à la plaisanterie furent traités de cette 
manière. Brébeuf lui-même, l'auteur ampoulé de /a Pharsale, fit une 
parodie de Lucain, la plus froide et la plus ennuyeuse du monde, tant 
le goût du burlesque était généralement répandu. Tout le monde s'en 
mélait, jusqu'aux laquais et aux femmes de chambre, car la plupart 
des gens pensaient qu'il suffit d'accoupler des rimes burlesques, de 
rassembler des termes extravagans et bas, en un mot de parler en 
langage du Ponceau ou de la Halle, pour être un poète bouffon. Le 
vers de huit syllabes à rimes plates, que Scarron a presque toujours 
employé, et avec lequel sont écrits le Typhon et le Virgile travesti, 
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offre des facilités dont il est malaisé de n'abuser point. Entre les mains 
d'un versificateur médiocre, il devient bientôt plus lâche et plus ram- 
pant que la prose négligée, et n'offre pour compensation à l'oreille 
qu'une rime fatigante par son rapprochement. Bien manié, ce vers, 
qui est celui des romances et des comédies espagnoles, pourrait pro- 
duire des effets neufs et variés. Il nous paraît plus propre que l'alexan- 
drin, pompeux et redondant, aux familiarités du dialogue, à l'enjoue- 
ment des détails, et nous aimerions le voir en usage au théâtre. Il 
nous éviterait beaucoup d'hémistiches stéréotypés dont il est difficile 
aux meilleurs et aux plus soigneux poètes de se défendre, tant la né— 
cessité des coupes et des rimes du vers hexamètre les ramène impé- 
rieusement. Ce vers octosyllabique était si spécialement affecté aux 
bouffonneries, qu'il était appelé vers burlesque, bien qu'il se prête 
également aux inspirations nobles et sérieuses. C'est dans ce mètre 
que le bon Loret, le journaliste du temps, écrivait sa Muse historique. 

Le burlesque, ou, si vous aimez mieux, le grotesque, a toujours 
existé, dans l’art et dans la nature, à l'état de repoussoir et de con- 
traste. La création fourmille d'animaux dont on ne peut s'expliquer 
l'existence et la nécessité que par la loi des oppositions. Leur laideur 
sert évidemment à faire ressortir la beauté d'êtres mieux doués et plus 
nobles; sans le démon, l'ange n'aurait pas sa valeur; le crapaud rend 
plus sensible et plus frappante la grace du colibri. La vie est multiple, 
et beaucoup d'élémens hétérogènes entrent dans la composition des 
faits et des évènemens. La scène la plus touchante a son côté comique, 
et le rire s'épanouit souvent à travers les pleurs. Un art qui voudrait 
être vrai devrait donc admettre l'une et l'autre face. La tragédie et 
la comédie sont trop absolues dans leurs exclusions. Aucune action 
n’est d’un bout à l’autre effrayante ou risible; il y a des choses fort co- 
miques dans les évènemens les plus sérieux, et des choses fort tristes 
dansles plus bouffonnes aventures. La tragédie et la comédie sont donc 
des poèmes classiques, attendu que, d'après une convention arrêtée 
d'avance, elles rejettent l'expression de certains sentimens et de cer- 
taines idées. La netteté un peu sèche de l'esprit français s'accommode 
de ces divisions et de ces compartimens dans le domaine de l'art. Pleu- 
rons ou rions pendant cinq actes, c'est bien; mais ce désir d'harmonie 
et de régularité ne se satisfait que par le sacrifice des couleurs et des 
tons. On a une littérature monochrome, comme ces combats de gladia- 
teurs peints avec de l'ocre rouge dont parle Horace, ou ces peintures 
en camaïeu dont les artistes de l’autre siècle ornaient les dessus de 
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portes et les trumeaux. Tel poème est bleu, tel autre est vert; tout y 
est modelé, comme dans les grisailles, par l'ombre et le clair; dans 
aucun ne se marient harmonieusement les teintes variées de la na- 
ture. Nous ne reviendrons pas faire ici, à propos de Scarron, la théorie 
du grotesque, si éloquemment exposée dans une préface célèbre. De- 
puis Malherbe, la langue française a été prise d'un accès de pruderie 
et de préciosité dans les idées et dans les termes vraiment extraordi- 
naire. Tout détail était proscrit comme familier, tout vocable usuel 
comme bas ou prosaique. L'on en était venu à n'écrire qu'avec cinq 
ou six cents mots, et la langue littéraire était, au milieu de l’idiome 
général, comme un dialecte abstrait à l'usage des savans. A côté de 
cette poésie si noble et si dédaigneuse s'établit un genre complètement 
opposé, mais tout aussi faux assurément, le burlesque, qui s'obstinait 
à ne voir les choses que par leur aspect difforme et grimaçant, à recher- 
cher la trivialité, à ne se servir que de termes populaires ou ridicules, 
C’est l'excès inverse, et voilà tout. Nous admettons parfaitement la 
bouffonnerie, l'invention des détails comiques, la gaieté du style, la 
réjouissante bizarrerie des mots, les rimes imprévues et baroques, les 
plus folles imaginations de tous genres; mais nous avouons ne rien 
comprendre à la parodie, au travestissement. Le Virgile travesti, 
un des principaux ouvrages de Scarron et celui qui a fondé sa répu- 
tation, est à coup sûr un de ceux qui nous plaisent le moins, bien qu'il 
soit semé de mots plaisans et de vers très drôlement tournés. Après 
tout, qu'est-ce que cela signifie? Mettre à la place d’un héros une 
épaisse figure bourgeoise, à la place d'une belle princesse une grosse 
maritorne, et les faire parler en style des halles, n’a rien en soi-même 
de fort récréatif. Il n'est pas de chef-d'œuvre dont on ne puisse, par 
ce procédé, faire aisément la chose la plus plate du monde. Nous con- 
cevons la parodie dans le sens critique, c'est-à-dire au moyen d'une 
certaine exagération humoristique des défauts de l'œuvre qu'on tra- 
vestit, qui en fait ressortir le ridicule ou le danger, comme le Don 
Quijote, quand il parle des Amadis de Gaule, des Galaor, des Age- 
silan de Colchos, des Lancelot du Lac, des Esplandian et des autres 
romans de chevalerie. Nous avons vu la parodie de toutes les pièces 
représentées avec succès depuis une dizaine d'années, et bien qu'il y 
ait au fond de l'homme le moins envieux du monde un petit senti- 
ment de malveillance qui lui fasse écouter avec une certaine satisfac- 
tion des plaisanteries sur une tragédie ou sur un drame en vogue, nous 
devons avouer n'y avoir jamais pris le moindre divertissement. 
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Du reste, Scarron était tout-à-fait de notre avis sur les parodies, et 
la manière dont il s’en exprime dans une épître à M. Deslandes-Payen, 
à qui il dédie le cinquième livre du Virgile travesti, prouve une mc- 
destie qui va jusqu'à l'injustice : 

« Je suis prêt de signer devant qui l'on voudra que tout le papier 
que j'emploie à écrire est autant de papier gâté, et qu'on aurait droit 
de me demander, ainsi qu'à l'Arioste, où je prends tant de c.... Tous 
ces travestissemens de livres, et mon Virgile tout le premier, ne sont 
autre chose que des c...…., et c'est un mauvais augure pour ces com- 
pilateurs de mots de gueule; tant ceux qui se sont jetés sur Virgile 
que sur moi comme un pauvre chien qui ronge son os, que les autres 
qui s'adonnent à ce genre d'écrire comme au plus aisé; c'est, dis-je, 
un très mauvais augure pour ces très brûlables burlesques que cette 
année, qui en a été fertile, et peut-être autant incommodée que de 
hannetons, ne l'ait pas été en bled. Peut-être que les plus beaux esprits, 
qui sont gagnés pour tenir notre langue saine ct nette, y mettront 
bon ordre, et que la punition du premier mauvais plaisant qui sera 
convaincu d’être burlesque relaps, et comme tel condamné à travailler 
le reste de sa vie pour le Pont-Neuf, dissipera le fâcheux orage de 
burlesque qui menace l'empire d'Apollon. Pour moi, je suis toujours 
prêt d'abjurer un style qui a gâté tout le monde, et sans le comman- 
dement exprès d'une personne de condition qui a toute sorte de pou- 
voir sur moi, je laisserais le Virgile à ceux qui en ont tant d'envie, et 
me tiendrais à mon infructueuse charge de malade, qui n'est que trop 
capable d'exercer un homme entier. » 

Il résulte de cette épître que les contrefacteurs et les copistes ne 
manquaient pas à Scarron, et le travestissement du Virgile lui était 
vivement disputé. Le mode de publication qu'il avait adopté favori- 
sait les fraudes des continuateurs. Il devait d'abord faire paraître un 
livre chaque mois; toutefois, soit que les souffrances l'en empèchas- 
sent, soit qu'il fût ennuyé et rebuté de cette besogne, ce qui est plus 
vraisemblable, il ne mit pas beaucoup d'exactitude à tenir son enga- 
gement, et de longs intervalles séparèrent les apparitions des diverses 
parties de son poème. Certes, il faut toute la verve de Scarron pour 
soutenir une si longue plaisanterie; il faut son habileté souveraine à 
manier le vers de huit pieds, sa facilité à trouver des rimes imprévues, 
des tours piquans, des suspensions, des enjambemens hardis, des 
coupes bizarres, enfin tout ce qui peut varier une œuvre d'une telle 
haleine. Souvent, à travers mille incongruités plus étranges les unes 
que les autres, se trouvent des morceaux vraiment bien traités, et 
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dont la littéralité familière rend beaucoup mieux l'antique que les 
traductions sérieuses et en beau style. Des réflexions judicieuses ser- 
vent de commentaire au texte : 

Soyez justes , craignez les dieux ; 

Cette sentence est bonne et belle, 

Mais en enfer à quoi sert-elle ? 


Il est impossible de railler plus finement le fameux vers : 


Discite justitiam moniti et non temnere divos! 


L'Énéide travestie n'a pas été poussée au-delà du vnr livre: le Roman 
comique lui-même n'est point achevé, soit caprice, soit fatigue. Nous 
aimons assez ces œuvres interrompues auxquelles l'imagination du 
lecteur est forcée de chercher un dénouement. 

Le Virgile fut continué, si cela peut s'appeler continué, par un cer- 
tain Jacques Moreau, marquis ou comte de Brazey, et par un autre 
rimeur dont le nom est resté inconnu. Il est difficile de lire quelque 
chose de plus plat et de plus rampant , de plus insipide. Le sieur Of- 
fray n’a guère été plus heureux dans sa suite du Roman comique. 
L'immortel auteur du Don Quijote, don Miguel Cervantès de Saavedra, 
ayant laissé un long intervalle entre la publication de la première et 
de la dernière partie de son roman, eut aussi cet inconvénient d'être 
continué par un sacrilége barbouilleur de papier; mais Cid-Hamet-Ben- 
Engeli accrocha si haut sa plume, que personne depuis ne put la re- 
prendre. 

Le Typhon, qui fut composé avant le Virgile travesti, est un poème 
burlesque sur la guerre des dieux et des géans. Il a cinq chants en 
vers de huit pieds. S'il y eut jamais un personnage mythologique si- 
nistre et grandiose, c’est ce monstre informe que fit sortir de la terre 
Junon, jalouse de la création de son mari, qui avait produit Pallas 
tout seul. Sa révolte gigantesque à un caractère mystérieux et cos- 
mogonique, effrayant comme ces bas-reliefs sculptés dans les ca- 
vernes qui font allusion à des évènemens dont on a perdu la mémoire 
et le sens symbolique, mais qu'on pressent avoir été terribles. Ce 
Typhon fut sur le point de mettre la terre à la place du ciel; il coupa 
les bras et les jambes à Jupiter avec une faux de diamant, et inspira 
aux Olympiens une telle panique, qu'ils se déguisèrent, pour lui 
échapper, en animaux, en légumes, formes sous lesquelles les Égyp- 
tiens les adorent. Son aspect était formidable et monstrueux; il avait 
cent têtes, et de ses cent bouches sortaient avec des flammes des cris 
si horribles, que les dieux et les hommes en tremblaient, Le haut de 
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son corps était couvert de plumes, et le bas s'effilait en queues de dra- 
gon. Ce géant, tout abominable qu'il était, trouva à se marier, et 
d'Échidna, sa femme, il eut toute une affreuse famille de monstres : 
Orcus, Cerbère, l'hydre de Lerne, la Chimère, le Sphinx, et le lion 
de Némée. Enfin, Jupiter, ayant recouvré ses bras et ses jambes par 
l'adresse de Mercure et de Pan, monta sur un char attelé de chevaux 
ailés et foudroya Typhon si dru et si serré, qu'il le renversa et lui mit 
sur la poitrine, pour l'empêcher de se relever, le mont Etna qui, de- 
puis ce temps, ne cesse de cracher à la face du ciel, en signe de mépris 
et de révolte, des jets de flamme, des rochers, des torrens de lave, et 
des trombes de fumée. 

Voyons comment Scarron a caricaturé ce sujet épique et traduit 
cette lutte colossale. 

Au début du poème, les dieux font bombance dans un Olympe ma- 
caronique arrangé en pays de Cocagne. Ils ont bu du nectar un peu 
plus qu'assez et se sont donné des indigestions d'ambroisie. Jupiter 
dort le nez sur la table; Junon est étendue sur son lit très peu chas- 
tement drapée; Mars, qui vient de Flandre, boit de la bière et fume 
du petun en vrai soudart qu'il est. Quant à Vénus, elle fait l'œil à 
quelque jeune dieu encore imberbe qu'elle veut déniaiser. 

Typhon et les géans ses amis s'amusent aussi sur terre à leur façon. 
Ils jouent aux quilles dans les champs de Thessalie. Vous pensez que 
les quilles de gaillards pareils ne peuvent être des jouets d’enfans : 
ce sont d'énormes roches, aussi hautes que le clocher de Strasbourg, 
que Typhon a arrachées de ses mains puissantes et qu'il a grossiè- 
rement façonnées. Un prodigieux quartier de montagne à peine 
dégrossi sert de boule. Cette partie de quilles cause des tremblemens 
de terre dans la contrée. Cependant les géans ne sont pas encore 
échautfés; ils jouent posément, comme cela se pratique d'abord; petit 
à petit, le jeu s'anime, et Mimas, en lançant la boule, attrape le pied 
de Typhon précisément à l'endroit de son durillon. Typhon, enragé 
de douleur, mais ne pouvant s’en prendre à Mimas, qui ne l’a pas fait 
exprès, ramasse les quilles et la boule et les jette en l'air avec tant de 
force, qu'elles percent les voûtes bleues du ciel et retombent sur le 
buffet des dieux, où elles brisent tous les verres et toute la vaisselle. 
Jupiter se réveille en sursaut à ce tintamarre d'assiettes cassées, et de- 
mande, transporté de colère, ce que signifie une pareille bacchanale : 
— Majesté, répond Pallas, c'est un coup de quelque épouvantable 
machine de guerre braquée de terre contre le ciel qui a causé ce dégât 
dans votre buffet. Tous les verres sont en pièces, et il nous faudra 
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désormais boire dans nos mains comme des mendians ou des philo- 
sophes cyniques. — Ce sont neuf quilles et une boule, ajoute Mome, le 
gentil bouffon. — Ah çà! dit Jupiter, le ciel est donc pénétrable; on le 
crève donc comme un plafond de papier; nous ne sommes donc plus 
en sûreté dans cette bicoque d'azur. Les fils de la terre deviennent de 
plus en plus insolens, mais je leur rabattrai bien le caquet; je tonne- 
rai, je grèlerai, je pleuvrai sur eux d’une si rude manière, qu'ils ren- 
treront bien vite dans le devoir. 

La conversation en est là quand paraît Apollon, qui a fini sa journée, 
mis ses rosses à l'écurie et son coche sous sa remise; il est naturelle- 
ment mieux informé que personne de ce qui se passe sur la terre, qu'il 
est chargé d'éclairer en sa qualité de grand-duc des chandelles, que 
lui a décernée Dubartas. Il a vu Typhon, qui jouait avec sa bande en 
Thessalie, jeter les quilles contre le ciel. — Ce drôle finit par m'é- 
chauffer la bile, et la moutarde commence à monter à mon nez olym- 
pien, dit Jupiter en fronçant son sourcil de peau de taupe. Ho! 
Mercure, chausse au plus vite tes souliers à talonnières, ils sont tout 
frais ressemelés, et va dire à ce sacripant que, s’il ne se tient pas 
tranquille, il aura à faire à moi. 

Le fils de Cyllène se coiffe de son petasus, s'attache les ailes au pied 
avec une bonne ficelle, prend sa canne entourée d’anguilles, fait une 
révérence d'enfant de chœur, et le voilà parti. Il fend l'air, traverse 
les nuées, et ne s'arrête que sur l'Hélicon pour casser une croûte et 
boire un coup. Il trouve là les neuf Muses occupées à bluter des ron- 
deaux, à vanner des sonnets, à trier des jouissances et des regrets. 
C'est le propre des vieilles filles et des dévotes de s'adonner à faire 
des confitures; aussi présentent-elles à Mercure un pot de cerises et 
un fond de pâté entamé la veille par Apollon. Quand il a mangé, il 
s’essuie proprement la bouche avec le dos de la main, comme le fait 
un dieu bien élevé à qui l'on n'a pas présenté de serviette, et il repart 
au pas de course pour s'acquitter de sa commission. 

Mercure arrive entre chien et loup dans l'endroit où se trouvent 
les géans; on y voit encore un peu clair, mais la nuit ne tarde pas à 
déployer ses jupons pailletés d'étoiles. Les vauriens sont dans une 
plaine, non loin d'une forêt, occupés à faire un bücher pour faire 
cuire une carbonnade. La forêt tout entière y passe : c'est un entas- 
sement de chènes noueux, de pins échevelés, d'ormes avec leurs ra- 
cines, à croire que l’on veut brüler le monde. Des centaines de bœufs 
mis en quartier et qu'on a négligé d’éplucher de leurs charrues, rô- 
tissent sur cet océan de charbons. Des milliers de moutons enfilés 
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comme des alouettes dans des broches faites de cyprès tout entiers 
tournent lentement devant la flamme : ce souper a dû affamer toute 
une nation. 

Les géans entourent Mercure, qui n'est pas plus rassuré qu'il ne 
faut en voyant se resserrer autour de lui cette ceinture de corps mon- 
strueux; pourtant il prend son courage à deux mains et tient ce dis- 
cours à Typhon, qui le regarde de travers et de sa mine la plus 
effroyable : — Seigneur Typhon, malgré votre gigantosité, vous n'êtes 
qu'une grande canaille. Jupin, mon bourgeois et le vôtre, m'envoie 
vous dire que vous vous teniez coi désormais, sinon il vous foudroiera 
bel et bien. Vous avez démoli notre vaisselle, et il faut que vous alliez 
promptement à Venise chercher une centaine de verres pour remplacer 
ceux que vos quilles ont brisés : — qui casse les verres les paie. — 
Vous êtes assez ivrogne pour connaître cette maxime. — Vous avez 
une semaine devant vous, mais pas plus. Sur ce, bonsoir. 

A ce discours, une huée formidable, à rendre sourds les quatre 
lémens, sort de ces bouches plus larges que des fours, de ces poi- 
trines plus profondes que des cavernes. Mercure pensa en rendre le 
sang par les oreilles, comme un canonnier qui a manœuvré sa bom- 
barde toute la journée. — Sauve-toi vite, bélître, maroufle, ou je te 
jette tout vif dans le feu, hurle Typhon. Je me moque de ton maître 
et de ses fusées et pétarades comme de colin-tampon. — Là-dessus, 
le colosse se met à dévorer avec sa bande des montagnes de viande 
à moitié grillée, et ne tarde pas à s'endormir auprès du feu qui s'é- 
teint, après avoir mis sous sa tête, en guise d'oreiller, un rocher que 
vingt mille hommes n'auraient pas fait bouger d’un pouce. Ainsi se 
termine le premier chant. 

Le pauvre Mercure, fort effrayé, grimpe sur un arbre où il perche 
jusqu'au retour de l'aurore, les chemins étant peu sûrs et infestés 
de tirelaines. Le jour venu, il descend de son juchoir et se remet en 
route; il trouve Jupiter encore au lit, et ce dieu se donne à peine le 
temps de passer une robe de chambre, tant il est pressé de savoir les 
nouvelles que son messager apporte de la terre. — Tout ce que j'ai pu 
obtenir, dit Mercure au maître des dieux, c’est la chanson de Daye- 
Dandaye. Ces faquins m'ont éclaté de rire au nez comme un cent de 
mouches, et peu s’en est fallu qu'ils ne me bernassent. Typhon en 
particulier m'a accueilli comme un cueilleur de pommes du Perche. 
Que j'aie la gale qui dure sept ans si je n’ai dit la vérité aussi nue 
qu'au sortir de son puits! 

Le conseil céleste s’assemble, et l'on agite la question de savoir s'il 
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faudra sévir ou non. De leur côté, les géans se consultent et se dé- 
mènent. Encelade, dont le nom fournit la plus heureuse rime à esca- 
lade, veut absolument dénicher Jupiter de son taudis aérien, et se pro- 
pose de faire déloger tous les hôtes des maisons étoilées. Il n’a besoin 
de personne pour cette entreprise; il en aura tout seul le péril et l'hon- 
neur. Typhon entend ces fanfaronnades avec joie, et toute la bande 
démesurée pousse des acclamations en signe d'acquiescement. Mimas 
se met à braire d’aise, Porphyrion étend ses griffes de bête fauve; 
Polybotte, au grouin de baleine, grogne pesamment; Asie, le grand 
assommeur d'ours, Thoon, Ephialte, Coée, Japet, Echion, Almops, se 
mettent à crier comme des enragés : Vive Typhon! Malheur aux dieux! 

Pendant ce temps-là, Jupiter tempête et jure dans son Olympe 
comme un charretier dans un chemin creux de Basse-Bretagne. On 
fait la revue des munitions, qui ne sont pas très considérables, et 
l'on députe le factotum Mercure au dieu qui produit les exhalaisons. 
Celui-ci ne veut pas d’abord en donner à crédit, on lui doit déjà beau- 
coup, car au ciel on ne paie personne; cependant, vu l'urgence du 
danger, il répond qu'il va en faire monter de quoi contenter maitre 
Jupin. — Mercure, chemin faisant, met dans sa poche la Gazette et 
l'Extraordinaire qui renferment des détails sur les forces des géans. 

Le conseil des dieux ressemble beaucoup à un conseil terrestre; on 
s’y dispute d’abord sur le pas et la préséance. Neptune, qui n’est pas 
grand orateur et ne sait que gronder, s'embrouille dans son discours; 
Mars fait le capitaine Fracasse, le tranche-montagne, au seul vent 
de sa tueuse il renversera l'armée des géans. Vulcain s'offre à fabri- 
quer pour les fenêtres et les portes de l'Olympe des grilles et des 
serrures si compliquées, que Typhon s’y retournerait les ongles. Le 
temps se passe en délibérations ridicules, et Jupiter lève la séance. 
Chacun retourne dans sa chacunière sans que les choses soient plus 
avancées. 

Au commencement du troisième chant, Apollon fait monter là-haut 
les nuages demandés : ce sont des nuages première qualité, gros de 
nitre, de soufre et de résine; l'air en est obscurci : jamais brouillard 
de Londres ne fut d’une telle épaisseur. A la faveur de ces nuages qui 
empêchent de voir la terre du ciel, Encelade commence à poser des 
montagnes les unes sur les autres, comme un maçon/qui arrange des 
briques; il met Pelion sur Ossa, et fait un si prodigieux entassement, 
qu'il atteint à la hauteur du logis des Olympiens, dont il rejoint les 
murailles à l'aide d’un pont volant. Jupiter, voulant voir le temps 
qu'il fait, ouvre une fenêtre, et n’est pas médiocrement effrayé en se 
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{trouvant face à face avec le monstrueux visage du géant. Heureuse- 
ment la fenêtre est trop étroite pour qu'il y puisse passer. Jupiter crie : 
A moi! à moi! demande sa boîte à poudre, retrousse sa manche jus- 
qu'au coude et s'apprête à darder un coup dans la tête du géant, qui, 
voyant le péril, enfonce par la croisée un immense tronc de cèdre, — 
Ji ne s'en faut pas de trois doigts que Jupiter ne soit embroché et 
piqué contre le mur comme une chouette à la porte d'un garde-chasse. 
L'alarme est donnée; les dieux jettent par-dessus les créneaux des 
remparts célestes des fagots, des platras, des escabeaux, des eaux de 
toutes sortes, excepté des eaux de senteur, des poêles pleines de 
beurre bouillant; Encelade en reçoit une sur le museau qui, bien que 
fort chaude, refroidit son courage et lui fait céder sa place à Mimas, 
qui, plus mince de taille, parvient à s’introduire par l'ouverture. La 
bataille devient générale. Jupiter monte à cheval sur son aigle et fait 
une sortie à la tête de tous les dieux. La foudre étonne d'abord les 
géans, mais elle leur fait plus de peur que de mal. Mars et Encelade 
se provoquent en combat singulier, mais ils se trouvent si redoutables 
l'un l'autre, qu'ils se tournent le dos après s'être injuriés, comme des 
héros d'Homère. Pendant la bataille, une vieille bohémienne fait par- 
venir à Jupiter, par un valet de pied, une lettre ainsi conçue : « Tiré- 
sias et Protée ont prédit que cette guerre ne pouvait être terminée à 
la gloire des dieux qu'avec l’aide d’un fils de mortelle; c'est l'arrêt du 
destin. » Cet avis jette le découragement dans l’Olympe, et les dieux 
sont déjà vaincus, lorsque revient Typhon avec des géans frais cui- 
rassés de pierres de taille. La déroute est complète, et Jupiter gagne 
au pied en criant : Sauve qui peut! Les dieux et les déesses en font 
autant et détalent comme des Basques ou des coureurs dératés. Pour 
échapper aux énormes drôles qui les poursuivent en faisant des enjam- 
bées plus grandes que le Petit-Poucet avec ses bottes de sept lieues, ils 
sont obligés de se cacher sous des formes d'animaux. Jupiter se change 
en bélier, Junon en vache, comme son épithète de Boors lui en donne 
bien le droit; Neptune en levrier, Mome en singe, Apollon en cor- 
beau, Bacchus en bouc, Pan en rat, Diane en chatte, Vénus en chèvre, 
Mercure en cigogne. Les géans, qui ne sont pas très fins de leur na- 
ture, ne savent ce que leurs ennemis sont devenus, et, pendant 
qu'ils les cherchent, ceux-ci, à la faveur de leur mascarade, gagnent 
les bords du Nil, où ils vont attendre que la chance tourne, et que le 


Jour paraisse de punir cette engeance impie et grossière. 


La troupe céleste arrive près de Memphis. Jupiter, peu habitué à 
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être vêtu de laine, a très chaud et se fond en sueur; il traîne péni- 
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blement le gigot; il s’est fourré une épine dans le pied et se laisse | 
choir piteusement sur l'herbe tendre. Dans cette position , il bêle une 
harangue en grec, et conseille à Mercure de tâcher de dérober quel- 
que habillement et d’entrer dans la ville prochaine pour aller chercher 


des vêtemens pour les dieux; un collier de perles que Vénus a gardé à 
son col paiera la dépense. 

Mercure, sans se décigogner, vole au bord du Nil, où des naturels 
du pays sont en train de se baigner et de chercher des œufs de cro- 
codiles ; le dieu des larcins, naturellement passé maître dans le vol à 
la tire, s'empare d'une tunique et reprend sa forme, sous laquelle il 
entre dans Memphis. Il charge un mulet de pourpoints, de manteaux, 
de jupes et de caleçons, une friperie complète dont les dieux se revé- 
tent après avoir dépouillé leurs déguisemens d'animaux. Ils vont se 
loger dans une auberge dont l'hôte est cocu et la femme coquette, 
allitération et rapprochement tout-à-fait vraisemblables, et bientôt 
leur divinité se révèle par un symptôme que nous vous donnons en 
mille à deviner, et dont nous laissons toute la responsabilité à la bouf- 
fonnerie de Scarron. — Le vulgaire des mortels n’a pas, en général, 
le gousset fort parfumé, et l'on peut adresser à beaucoup de gens 
la question : An gravis hirsutis cubet hircus in alis? Les voyageurs 
mystérieux se distinguent, au contraire, par l'excellente odeur qui 
s'exhale de leur aisselle. Cette particularité surprend si fort les gens 
de la ville, qu'ils n'hésitent pas à reconnaitre sur ce seul fait la divi- 
nité de leurs hôtes. Ajoutez à cela qu'ils marchent ou plutôt qu'ils 
glissent sans lever les pieds, comme s'ils patinaient, attribut distinctif 
des puissances supérieures. Les prêtres de Memphis, informés de ces 
circonstances, apportent en présens aux célestes Ctrangers quatre 
poinçons de vrai baume, des poissons du Nil, des crocodiles, des 
hippopotames, et deux paires de gants lavés. 

Sur ces entrefaites, Hercule, qui était occupé nous ne savons où, 
rejoint la bande divine, que sa présence ragaillardit, et Mercure est de 
nouveau détaché en manière d’espion pour voir ce que deviennent les 
géans. — Les géans continuent à entasser montagnes sur montagne:, 
et à faire de la Thessalie un vrai pays de casse-cou. Typhon a élevé si 
haut sa plate-forme, qu'il croit pouvoir bientôt s'asseoir de plain-pied 
sur le trône de Jupiter; mais il a compté sans son hôte. L'armée céleste 
arrive en tapinois, suivie de charrettes pleines de foudres fabriquées à 
Memphis. Jupiter lâche un coup de foudre, mais seulement pour faire 
diversion et dissimuler le vrai point d'attaque. Les colosses à moitié 
eadormis se jettent à bas du lit en caleçons, et se portent du côté où 
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le tonnerre a grondé. Pendant qu'ils se frottent de leurs doigts gros 
comme des colonnes leurs yeux larges comme des boucliers, les dieux 
envahissent le camp, et bientôt la mêlée devient générale. Les plus 
terribles horions sont échangés; plusieurs des géans sont tués, ce qui 
les contrarie beaucoup, attendu qu'ils n'étaient jamais morts jusqu’à 
cette heure, et après diverses alternatives, grace à la valeur d’'Hercule, 
qui est né d'une mortelle, l'armée gigantale est mise en déroute, et la 
prédiction de la bohémienne accomplie. Typhon, sautant de sommet 
en sommet, enjambe la botte de l'Italie et se sauve en Sicile, où Ju- 
piter le poursuit, le renverse et lui met, en manière de cauchemar, 
le mont Etna sur la poitrine, ce qui ne le gène pas médiocrement : 
quand il tousse, il y a une éruption; quand il se retourne, un trem- 
blement de terre. 

Ainsi presque toujours le vice 

A la fin trouve son supplice, 

Et jamais la rébellion 

N'’évite sa punition! 

La gigantomachie dont nous venons de donner une idée succincte 
abonde en vers plaisans, en manières de dire originales, en idiotismes 
qui sentent bien leur terroir. Il est dommage que la pruderie de goût 
qui règne aujourd'hui et qui ne pardonne pas une joyeuseté de style, 
même dans une étude purement philosophique et littéraire, ne nous 
permette pas de citer les traits les plus vifs et les plus drolatiques. Au- 
trefois la langue française ne respectait pas tant l'honnêteté dans les 
mots qu'elle ne le fait de notre temps; les anciens conteurs avaient une 
liberté d’allure que nul ne pourrait prendre aujourd'hui, et dans le 
genre facétieux nous comptons beaucoup de chefs-d'œuvre : Rabelais, 
Béroalde de Verville, la reine de Navarre, Bonaventure Desperriers, 
ont des manières d'écrire et des inventions de style merveilleuses dont 
La Fontaine ne donne dans ses contes qu'une idée bien affaiblie. C'est 
à que brille dans tout son éclat le véritable esprit gaulois, et il est à 
regretter que le cant anglais, qui s'est introduit dans nos mœurs, 
nous prive de ces bonnes farces un peu grasses où le drolatique de 
l'expression fait oublier la licence du détail. Scarron, par le fond de 
son style, tient au vieil idiome, et relativement à plusieurs de ses con- 
temporains il est quelque peu archaïque, le burlesque se composant 
d'une foule d'expressions proverbiales, de locutions familières, de 
termes populaires qui restent encore long-temps dans la conversation 
après avoir été bannis du style soutenu. Ce que nous disons de Scar- 
ron peut s'appliquer à d’autres et aux plus illustres. Molière, bien 
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qu'écrivant à la même époque que Racine, est de cent ans plus vieux 
comme langue. Nous n'entendons pas par là lui faire un reproche, car, 
selon nous, la langue de Molière est une des plus belles qu'il ait été 
donné à l'homme de parler; nous voulons seulement dire que la tra- 
gédie, du moins telle que les classiques la comprennent, renferme 
moins d’idiotismes que la comédie. 

Boileau ne se montre pas fort tendre à l'endroit de Scarron et du 
Typhon en particulier. On connaît ces vers de l’Art Poctique : 

La cour, enfin désabusée, 
Distingua le naïf du plat et du bouffon, 
Et laissa la province admirer le 7yphon. 
Mais Boileau, outre la délicatesse superbe de son goût, avait peut- 
être quelque rancune contre Scarron; Gilles Boileau, frère aîné du 
poète, avait eu avec l’écrivain de vives escarmouches d'épigrammes, 
il avait été même jusqu'à dénigrer la vertu de Mme Scarron dans un 
sixain que voici : 
Vois sur quoi ton erreur se fonde, 
Scarron, de croire que le monde 
Te va voir pour ton entretien; 
Quoi! ne vois-tu pas, grosse bête, 
Si tu grattais un peu ta tête, 
Que tu le devinerais bien? 
Scarron, furieux, lui répondit par un déluge d'épigrammes qui ne 
sont pas toutes, il faut l'avouer, relevées de sel attique, mais de gros 
sel gris salpétré. Il riposte aux injures de Gilles par des accusations de 
promenades nocturnes sur le quai de la Mégisserie, les Champs-Ély- 
sées de ce temps-là, pour les rendez-vous équivoques et monstrueux. 
C'était alors l'habitude entre savans et littérateurs en querelle d'aller 
chercher des épithètes à Sodome et à Gomorrhe; ici du moins la 
cruauté de l'attaque excusait la violence de la riposte. 

Le Typhon, dont Boileau lui-même reconnaissait que le début 
était bien tourné et d'une assez fine plaisanterie, est dédié à son 
éminence monseigneur le cardinal Jules de Mazarin. Cette dédicace 
offre un assez curieux rapprochement avec la Mazarinade du même 
auteur, Scarron appelle Mazarin grand homme, Jules plus grand que 
le grand Jules, Alcide sur lequel Atlas peut s'acconder quand il se 
sent fatigué; il le supplie de jeter du haut de son Olympe un regard 
sur le pauvre poète; s’il l'obtient, il sera aussi joyeux que s'il avait re- 
couvré la santé, et que si, n’étant plus impotent, il pouvait à son émi- 
nence faire profonde révérence. I paraît que le Mazarini ne se montra 
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pas très sensible au compliment, ou que, pressentant quelque largesse 
à faire, quelque nouvelle pension à émarger (Scarron en touchait déjà 
une de la reine), il fit la sourde-oreille et trompa les espérances que le 
poète avait fondées sur sa dédicace. 

L'admiration de Scarron pour le grand Jules fut immédiatement 
calmée, et il se fit dans sa manière d'apprécier le ministre écarlate 
une révolution complète. Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'il 
fit la Hazarinade; il est difficile d'aller plus loin en fait d'invectives et 
d'ordures : c'est du Juvénal, moins l'indignation honnête. À ne la 
considérer que sous le rapport littéraire, cette pièce, qui est fort 
longue, contient des morceaux très-remarquables de verve et d'esprit, 
mais de cet esprit affreux dont Catulle étincelle dans ses épigrammes 
contre Mamurra. Il lui reproche, entre autres crimes, et c'est sans 
doute le plus noir à ses yeux, d’avoir sa bourse fermée à ces gueux 
qu'on appelle poètes, si chéris du few rouge-bonnet Richelieu, qui 
craignait sur toute chose de voir ses beaux faits ternis par ces divins 
affamés,; il lui reproche le ballet d'Orphée, où tout le monde dormit, 
sa musique de châtrés, ses courtisanes, ses gardes, ses deux cents 
robes de chambre, ses extraits d'ambre et de musc, son jeu de hoc, 
ses amours doubles, où il se montre 


Homme aux femmes et femme aux hommes ! 


et mille peccadilles du même genre, dont le cardinal, habitué aux 
licences des pamphlets, ne se fût pas autrement inquiété, lui qui avait 
pris pour devise : Qu'ils chantent, pourvu qu'ils paient! Mais Scarron 
ne s’en était pas tenu là; il avait raconté une aventure qui touchait au 
vif le cardinal, c'est-à-dire l’histoire de ses amours avec une fruitière 
d’Alcala, amours qui lui avaient valu des coups d'étrivières et fait 
perdre les bonnes graces de son patron le cardinal Colonna. Aucun 
détail n’est omis; il raconte comment, chassé d’Alcala, Mazarin se 
sauve à pied et en fort mince équipage à Barcelone, d'où il regagne 
son pays comme il peut et recommence sa fortune en occupant la 
place de Ganimède auprès d'un Jupiter empourpré; puis il lui jette à 
la face ses fautes et ses crimes politiques : il le tance de la simonie in- 
solente qu'il fait des bénéfices, de Lerida deux fois manquée, de Cour- 
trai d'où ses menées ont fait sortir la garnison, du fruit du combat 
de Lens perdu par sa lenteur, de la Catalogne désespérée, du duc de 
Guise mal logé dans Naples où on l’abandonne, du duc de Beaufort 
mis en cage, du vol du duché de Cardone, de l'empoisonnement du 
feu président Barillon, du parlement outragé, des Anglais qu'il laisse 
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mourir de faim, de leur reine désolée à qui il a volé ses bagues, et 
de je ne sais combien de forfaits plus ou moins vrais pour lesquels il 
lui souhaite de voir 


Sa carcasse désentraillée, 
Par la canaille tiraillée ! 


Nous ne rapportons ici que les injures les plus douces; le reste est 
d'une virulence que les Latins eux-mêmes n’ont pas dépassée. Le bur- 
lesque y va jusqu'à la férocité; les plaisanteries sont trop littéralement 
sanglantes. La colère poétique tourne à la rage, et il est étrange qu'il 
se soit trouvé autant de fiel dans ce petit corps rabougri. Le père Du- 
chène est pâle à côté de cela. C’est pousser bien loin le ressentiment 
d'une dédicace et d’une belle reliure perdues. Mazarin, qui était un 
homme d'assez d'esprit pour rire aux bons endroits des pamphlets et 
des chansons qu’on faisait contre lui, trouva cette fois la plaisanterie 
un peu forte et le style un peu libre. On ne voit pas cependant qu'il 
ait cherché à en tirer vengeance. 

Le logis de Scarron servait de lieu de rendez-vous aux frondeurs. 
On appelait ainsi, comme chacun sait, ceux qui tenaient pour le par- 
lement, et mazarins ceux qui tenaient pour l'autorité royale. M. le 
prince n'y allait pas lui-même, mais il y envoyait des gens de sa 
maison. On lisait là en petit comité l’Avis de dix millions et plus, le 
Courrier burlesque de la querre de Paris, la Juliade, le Ramage de 
d'Oiseau, les Triolets frondeurs. 

Les mazarins avaient aussi leurs poètes et leurs écrivains. Cyrano 
de Bergerac, qui était du parti de l'éminence, détacha en manière 
de réponse à Scarron, qu'il désigne sous l’anagramme transparent de 
Ronscar, une épître vertement sanglée. Cyrano, à qui les nombreux 
duels qu'il avait soutenus pour la forme de son nez donnaient, même 
la plume à la main, des airs de capitan matamore, traite le pauvre 
Scarron de haut en bas; il lui dit qu’il n’a jamais vu de ridicule plus 
sérieux ni de sérieux plus ridicule que le sien; il l'accuse d'avoir fait 
radoter Virgile, et l'appelle grenouille fâchée qui coasse dans les ma- 
récages du Parnasse. I prétend que ce qu'il écrit est fait pour les ha- 
rengères, et que, si le jargon de la halle vient à changer, il ne sera plus 
compris. Puis, passant à la description de sa personne, il assure que, 
si la mort voulait danser une sarabande, elle prendrait une paire de 
Ronscars pour castagnettes. — Voilà dix ans que la parque lui a tordu 
le col sans pouvoir l'étrangler. A le voir ses bras tors et pétrifiés sur 
ses hanches, on prendrait son corps pour un gibet où le diable a pendu 
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une ame. Et quelle ame! plus laide encore que le corps! Ce monstre 
difforme, qui reste sur terre pour être un exemple continuel de la 
vengeance de Dieu, a osé vomir sa bave et son venin sur la pourpre 
d'un prince de l'église, qui, sous les auspices de Louis, conduit si 
heureusement le premier état de la chrétienté. La vue d'un chapeau 
écarlate le fait entrer en fureur, comme un bœuf ou coq d'Inde, et 
même il n'a pas voulu entendre un sonnet assez doux de Cyrano, et 
a forcé la personne qui l'avait déplié à le remettre dans sa poche. — 
Certes, l'on ne peut douter que Cyrano de Bergerac ne professât une 
grande admiration pour le cardinal Mazarin et ne lui fût tout dévoué; 
cependant le certain petit sonnet assez doux, qui a dé sembler fade 
à un homme poivré, entre pour quelque chose dans toute cette colère. 

Scarron, du reste, n'avait pas la chance pour les dédicaces. Son père, 
qui était un homme d'humeur assez singulière, une espèce de philo- 
sophe cynique, bizarre et fantasque dans sa conduite, eut l’imprudence 
de se mettre d'une partie faite entre des conseillers pour traverser 
quelques desseins que le cardinal-duc Armand de Richelieu avait fort 
à cœur : la robe rouge ne badinait pas en fait d’incartades politiques, 
et pourtant elle montra une clémence relative en se contentant d'exiler 
en Touraine le conseiller Scarron. Heureusement le bonhomme avait 
du bien près d'Amboise; il s’y retira et s’y tint tranquille. Notre poète 
comique, qui savait le cardinal rancunier comme un Espagnol, et vin- 
dicatif comme un Corse, laissa du temps s'écouler, et lorsqu'il pensa 
le ressentiment de l'affaire amorti, il se hasarda d'adresser une re- 
quête à l'éminence, démarche d'autant plus nécessaire que, pendant 
l'absence du père Scarron, la marâtre, restée à Paris, n’avait rien né- 
gligé pour s'approprier le bien, et que la pension du pauvre infirme, 
comme vous le pouvez penser, n'était guère exactement payée. Dans 
cette requête, une de ses meilleures pièces, il demande à monseigneur 
le cardinal la grace de son père, qu'il excuse de son mieux. Depuis ce 
malencontreux exil, Paul fils de Paul se trouve attaqué d’un mal bien 
dangereux : 


C'est pauvreté, qui perd tous les esprits 
Et tous les corps quand par elle ils sont pris. 
Elle me prit lorsque mon pauvre père, 

Qui de vous seul tout son salut espère, 

Prit certain mal qu'on prend au parlement, 
Et qu’on ne prend ailleurs aucunement. 

Ce mal, nommé le zèle des enquêtes, 

Fait aujourd’hui grand mal à bien des têtes. 
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Tout en demandant le retour de son père, il sollicitait en passant la 
faveur d’un petit bénéfice, mais d’une manière épisodique et timide, 
et seulement comme pour prendre acte. La requête se termine par ces 
quatre vers : 


Fait à Paris ce dernier jour d'octobre, 

Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre, 
L'an que l’on prit le fameux Perpignan, 

Et sans canon la ville de Sédan. 


C'est-à-dire en vile prose en l’an 1642. C'était flatter l'orgueil du car- 
dinal à deux endroits bien chatouilleux; aussi, lorsqu'on lui lut l'é- 
pitre de Scarron, il la trouva assez agréablement tournée, et il dit à 
plusieurs reprises qu'elle était datée plaisamment. Malheureusement 
le poète ne put ressentir l'effet de la bonne volonté de l'éminence qui 
mourut fort peu de temps après, évènement qu'il déplore en ces termes 
dans une autre requête au roi : 
Je suis, depuis quatre ans, atteint d’un mal hideux 
Qui tâche de m’abattre; 
J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux, 
Quelquefois comme quatre. 
Pressé de mon malheur, je voulus présenter 
Au cardinal requête: 
Je fis donc quelques vers, à force de gratter 
Mon oreille et ma tête. 
Ce grand homme d'état ma requête écouta 
Et la trouva jolie; 
Mais, là-dessus, survint la mort qui l’emporta 
Et ne m’emporta mie. 


Grace à la protection de M"° de Hautefort, il avait été présenté à la 
reine, qui daigna lui permettre de se nommer son malade en titre, em- 
ploi dont il s’acquitta avec toute la conscience imaginable. La reine lui 
accorda une gratification de cinq cents écus. A force de placets, de 
requêtes, d'importunités et de protections, il vint à bout de changer 
cette gratification en une espèce de pension aussi régulière que pou- 
vaient le permettre l'incertitude des temps et le désordre des finances. 
Scarron, qui portait le titre d'abbé gratuitement depuis près de quatorze 
ans, aurait bien voulu le justifier par quelque bénéfice, prieuré, pré- 
bende ou autre; mais la vie licencieuse qu'il avait menée et la bouffon- 
nerie dont il faisait profession ne s'accordaient guère avec des fonctions 
cléricales que ses infirmités l’eussent d'ailleurs empêché de remplir. Il 
demandait un bénéfice où il y eût si peu de choses à faire, que pour 
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s’en acquiter il suffit de croire en Dieu. Ce fut encore M"° de Haute- 
fort, son bon ange, qui lui procura l'objet de ses désirs incessans. Elle 
engagea monseigneur de Lavardin, évèque du Mans, où elle avait des 
terres, à conférer quelque bénéfice de son diocèse au pauvre Scarron, 
que sa paralysie bien avérée permettait aux femmes les plus prudes 
de pousser et de recommander le plus chaudement possible. Notre 
poète, satisfait de ce côté-là, avait encore une autre ambition qui ne 
fut pas réalisée, celle d'obtenir un logement dans le Louvre; on le lui 
fit long-temps espérer, mais il fut obligé de s’en tenir à l'espérance. 
On aurait tort, après tout, d'après ces cris de misère et de détresse, 
d'induire que Scarron fût réellement misérable. Cette espèce de men- 
dicité poétique était à la mode alors, et n'avait rien qui déshonorât. 
Par les sonnets flatteurs, les épîtres liminaires, les dédicaces, les au- 
teurs cherchaient à se faire des protecteurs, à extorquer quelques 
cadeaux, pensions ou secours pécuniaires. Comme c'était la cour qui 
décidait de tout, et qu'un mot de M. le duc, un sourire de M”° la mar- 
quise suffisaient à mettre un ouvrage en vogue, il était naturel que 
les auteurs tâchassent de se concilier les suffrages des personnes haut 
situées par toutes les cajoleries possibles, et l'on sait qu'en matière de 
flatteries il n'y en a point de trop grosses, surtout auprès des gens de 
cour, accoutumés à se regarder comme le parangon et le centre de 
toutes les perfections. Ces phrases, qui nous paraissent aujourd'hui 
d'une bassesse abjecte, n'’avilissaient pas plus les gens qui les em- 
ployaient que les formules de prostration dont on se sert maintenant 
encore au bas des lettres. Et puis, il ne faut pas oublier qu'alors les 
nobles et les gens titrés étaient considérés comme une espèce supé- 
rieure, comme des déités visibles auxquelles il n'était pas plus humi- 
liant de demander des graces qu'à Dieu lui-même, tant était grande 
la distance qui séparait le protecteur du protégé. Sans doute, la dignité 
humaine semble avoir gagné à la ferté qu'affichent aujourd'hui les 
écrivains : leurs livres ne sont plus précédés de ces épitres à deux ge- 
noux où l'auteur élève au-dessus du Mæcenas antique un grand sei- 
gneur ignare, dans l’espoir d’un régal de quelques écus; mais aussi ils 
ne fréquentent plus le grand monde et ne vivent plus dans la fami- 
liarité des princes et des gens de qualité. Réduits à leurs propres res- 
sources, ils sont contraints à un travail incessant et manquent presque 
tous de loisir, — le loisir, cette dixième muse, et la plus inspiratrice! 
— s'ils ne sacrifient pas leur orgueil, il faut qu'ils sacrifient leur art. 
L'honneur de l'homme est sauf, mais la gloire du poète périclite. 
Scarron, bien qu'il se prétendit logé à l'hôtel de l'impécuniosité, ha- 
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bitait réellement une assez jolie maison, il avait une chambre à cou- 
cher tendue de damas jaune, avec un ameublement de six mille livres: 
il portait des habits de velours, faisait une chère délicate, avait plu- 
sieurs domestiques, et menait un train assez considérable. La pension 
qu'il touchait de la reine, celle que lui servait son père, son bénéfice 
et l'argent que lui rapportaient ses livres, devaient subvenir abondam- 
ment à ses dépenses. Son marquisat de Quinet lui rendait de bonnes 
sommes. Il appelait ainsi le revenu de ses écrits; son libraire avait nom 
Quinet. Il n’était donc pas si à plaindre qu'il voulait bien le dire, et 
s’il souffrait de toutes les tortures de Job, il n’en fut du moins jamais 
réduit à s'asseoir sur un fumier et à racler ses plaies avec un tesson. 
Son fumier était un très bon fauteuil parfaitement rembourré avec 
des bras et une planchette, disposés de façon qu'il pût travailler lors- 
que la goutte ne le tourmentait pas trop."Il avait même un secrétaire 
ou un laquais qui en tenait lieu, s’il faut s'en rapporter à ces vers : 

Et le valet que je faisais écrire, 

Autre démon qu’on ne vit jamais rire, 

Et dont l'esprit indifférent et froid 

Eût fait jurer un chartreux tout à droit, 

Cessant enfin d’être mon domestique, 

Ma délivré d’un fou mélancolique. 


Il était en relation amicale et familière avec M°** la comtesse du 
Lude, de la Suze, de Bassompierre; avec MM. de Villequier, le prince 
et la princesse de Guémenée, M"° de Blérancourt, la duchesse de 
Rohan, M"° de Maugiron, de Bois-Dauphin, M. de Courcy, le major 
Aubry, Sarrazin, la Ménardière, et beaucoup d'autres, ses voisins et ses 
voisines, qui habitaient la Place Royale ou les environs, et qu’il désigne 
par quelque compliment ou mention obligeante dans son adieu au 
Marais, lorsqu'il alla prendre les bains de tripes à l'hôpital de la Cha- 
rité, au faubourg Saint-Germain, dans l'espérance de trouver quelque 
soulagement à ses maux. Le bain de tripes n'y fit pas plus que les eaux 
de Bourbon, qu'il était allé prendre par deux fois, et qui n'avaient 
pas même réussi, comme il le dit plaisamment, à changer son pis en 
simple mal. Si ces voyages ne contribuèrent pas au rétablissement de 
sa santé, ils servirent du moins sa fortune. 11 y fit quantité de belles 
connaissances, et s'y créa d'illustres relations. Les deux Légendes de 
Bourbon, qu'on peut mettre au nombre de ses plus agréables poèmes, 
lui fournirent l’occasion de placer toute sorte de gracieusetés et d’al- 
lusions flatteuses pour les grands personnages avec lesquels il s'était 
trouvé aux eaux : il y acquit un protecteur dans la personne de Gaston 
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de France, duc d'Orléans, frère de Louis XITT, qui daigna s'informer 
de la santé du pauvre diable, et parut s'intéresser à sa situation. Il s'em- 
ploya pour faire revenir d’exil le père Scarron; mais soit qu'il n'eût pas 
pris sa cause assez chaudement, soit que le ressentiment de Richelieu 
persistât encore, le conseiller récalcitrant ne fut pas rappelé, et il 
mourut entre Amboise et Tours, c'est-à-dire à Loches, sans autre diver- 
tissement que le voisinage de son ami l'abbé Deslandes-Payen, con- 
seiller de la grand'chambre, prieur de la Charité-sur-Loire et abbé du 
Mont-Saint-Martin. Le duc de Saint-Aignan en particulier fut si flatté 
de l'endroit qui le regardait dans la Légende de Bourbon, qu'il en 
remercia Scarron par une épitre en vers de sa façon, à laquelle celui-ci 
re manqua pas de répondre. Mais ceux qui lui firent le plus d'accueil 
à Bourbon furent un M. Fransaiche et sa femme, qui l'emmenèrent 
dans leur maison où il resta un mois, gorgé de bonne chère et de 
friandises; car, dans le grand ravage que la maladie avait fait sur notre 
poète burlesque, elle avait respecté l'appétit, son estomac semblait 
avoir retiré à lui la vie qui désertait le reste du corps. Il était gour- 
mand comme un chat de dévote, et ne laissait les bons morceaux que 
pour les meilleurs; aussi parle-t-il avec une reconnaissance qui donne 
envie de manger, des chapons du Maine et des pâtés de perdrix:que 
lui donnaient M": d'Hautefort et d'Escars. 

On faisait souvent dans sa maison des écots et des régals entre gens 
de la meilleure compagnie; le vin y était bon, la chère délicate, et la 
conversation des plus enjouées. Il est probable que ses illustres con- 
vives ne laissaient pas toute la dépense à sa charge, qu'ils lui en- 
voyaient soit des bourriches de gibier, soit des paniers de vins géné- 
reux, et que Scarron ne fournissait guère que l'esprit, la table et les 
morceaux de résistance. Il ne manquait même pas dans le logis du 
poète de jolis visages, quoiqu'il ne fût pas encore marié. Il avait retiré 
chez lui ses deux sœurs du premier lit, Anne et Françoise. L'une 
d'elles avait de la tournure, une figure charmante et de l'esprit. Le 
duc de Trêmes, qui fréquentait chez Scarron, se prit de goût pour 
elle et lui rendit des soins qui furent assez favorablement accueillis 
pour qu'il en résultât un enfant que Scarron appelait en plaisantant 
son neveu à la mode du Marais. Ce garçon épousa une demoiselle 
Anne de Thibourt et fut écuyer de M**° de Maintenon. Scarron était 
loin, comme on voit, de se poser en frère féroce, et il disait de ses 
deux sœurs que l’une aimait le vin et l'autre aimait les hommes; cette 
appréciation succincte nous a la mine d’être sincère. Il prétendait aussi 
que dans la rue des Douze-Portes il y avait douze coureuses, en ne 
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comptant les deux M':* Scarron que pour une : cette pauvre rue du 
Marais n’est plus si gaillarde aujourd'hui, et la vertu y règne sur des 
murailles moisies. 

Quoique perclus de tous ses membres, Scarron avait l'imagination 
vive. La lecture des auteurs espagnols dont il se nourrissait (car il 
possédait fort bien le castillan) lui remplissait la tête d'aventures ro- 
manesques. Madaillan, un de ses amis, résolut de le mystifier; il lui 
écrivit des lettres sous un nom de femme et lui assigna quelques ren- 
dez-vous où ce pauvre diable se fit porter en chaise, la seule manière 
de se mouvoir qui fût à sa disposition; il est bien entendu qu'il n'y 
trouva personne, et il comprit qu'on lui avait joué un tour. Une cor- 
respondance poétique avait préalablement été établie entre la dame 
mystérieuse et le galant paralytique, qui lui adressa, entre autres, 
une épitre en vers dont voici le commencement : 


Vous voyez, Ô dame inconnue, 

Par ma procédure ingénue, 

Et par ma ponctualité 

A faire votre volonté, 

Que je tâche au moins de vous plaire. 
Vous m'avez ordonné de faire 

Des vers. Eh bien! je vous en fais. 
Recevez-les, bons ou mauvais, 
D'aussi bon cœur que je les donne 

A votre invisible personne. 


Ileut beaucoup de peine à pardonner ce bon tour à Madaillan, de quil 
ne parlait qu'avec grosses injures, et il lui en voulut long-temps. Ce- 
pendant il n'avait été dupe que de son amour-propre et il était son seul 
mystificateur, car comment avait-il pu croire un instant, dans l'état 
où il était, avoir pu inspirer une passion, un caprice, à une femme? II 
est vrai qu'il comptait sur les agrémens de son esprit et sur sa répu- 
tation littéraire, qui était grande, pour couvrir les défauts de sa per- 
sonne. Les poètes disgraciés et contrefaits sont toujours prêts à trouver 
vraisemblable le baiser de reine qui descendit sur la bouche d'Alain 
Chartier endormi, bien qu'il fût d’une laideur exemplaire; sans doute 
aussi notre poète était assez desséché pour prendre feu facilement, — 
qu'on nous passe cette mauvaise pointe, qu'il ne se serait pas refusé 
le plaisir de faire, malgré l'horreur que, selon Cyrano de Bergerac, 
Scarron professait pour les pointes. 

Ce n'est pas à la vanité, mais à la seule bonté de son cœur qu'il 
faut attribuer l'action suivante. A yant appris qu'une certaine M'*° Céleste 
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de Palaiseau, qu'il avait aimée avant qu'il fût malade, se trouvait dans 
un état voisin de l'indigence, il la retira chez lui, et s'agita de telle 
sorte qu’il lui fit obtenir le prieuré d'Argenteuil, qui était de deux 
mille livres; cette pauvre fille n'avait pas vu le jour sous une étoile heu- 
reuse, car elle eut l'imprudence et la faiblesse de résigner son prieuré à 
une personne qui la laissa à la lettre mourir de misère. 

Pour en finir avec les détails biographiques, arrivons à l'époque où 
Scarron fit la connaissance de M"*° d’Aubigné, qui devint plus tard sa 
femme, et dans la suite reine de France sous le titre de M": de Main- 
tenon. Si jamais existence fut aventureuse et accidentée, c'est assu— 
rément celle de M: d'Aubigné. Elle est fabuleuse comme la réalité, Un 
roman n’oserait pas être si invraisemblable. 

M': d’Aubigné descendait de ce fameux d’Aubigné qui se fit con- 
paître sous Henri IIT par /a Confession de Sancy et le Divorce satirique, 
œuvres étincelantes de verve, d’une fermeté et d’une énergie de style 
admirables. Nous ne nous arrêterons pas à faire ici l'histoire de Me d'Au- 
bigné, elle est assez connue, et on peut la trouver dans toutes sortes 
de livres, sans que nous prenions la peine de la transcrire. A son retour 
d'Amérique, M": d'Aubigné vint se loger avec sa fille, qui n'avait pas 
plus de quatorze ans, vis-à-vis de la maison de Scarron. Le voisinage 
ayant établi la liaison, notre burlesque, qui, malgré son gros rire, avait 
lecœur facile à émouvoir, s'intéressa aux malheurs de la mère, qui était 
dans la plus précaire des situations; il trouva la petite charmante et 
proposa de l'épouser. Bien qu'il fût impotent et tordu comme un Z, sa 
demande ne fut pas rejetée, et la seule objection qu'on y fit, c'est la 
trop grande jeunesse de M'° d’Aubigné. I fut convenu que l'on atten- 
drait deux ans, et que, ce temps passé, le mariage se ferait : ce qui eut 
lieu effectivement. Il fallait que ces deux femmes, la mère et la fille, 
fussent réduites à de bien tristes extrémités pour accepter un sem- 
blable parti; peut-être cet espace de deux ans fut-il demandé par elles 
dans l'espoir de quelque chance heureuse qui ne se présenta point, 
puisque Mie d'Aubigné devint M"° de Scarron. Voici une lettre assez 
curieuse que Scarron écrivait à Mie d’Aubigné dans les commencemens 
de leur liaison. 

« Je m'étais toujours bien douté que cette petite fille que je vis en- 
trer il y a six mois dans ma chambre avec une robe trop courte, et qui 
se mit à pleurer je ne sais pas bien pourquoi, était aussi spirituelle 
qu'elle en avait la mine. La lettre que vous avez écrite à M": de Saint- 
Hermant est si pleine d'esprit, que je suis mal content du mien de ne 
pas m'avoir fait connaître assez tôt tout le mérite du vôtre. Pour dire 
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vrai, je n'eusse jamais cru que dans les îles d'Amérique ou chez les 
religieuses de Niort on apprit à faire de belles lettres, et je ne puis 
bien m'imaginer pour quelle raison vous avez apporté autant de soin 
à cacher votre esprit que chacun en a de montrer le sien. A cette heure 
que vous êtes découverte, vous ne devez point faire de difficulté de 
m'écrire aussi bien qu'à Mle de Saint-Hermant. Je ferai tout ce que 
je pourrai pour faire une aussi bonne lettre que la vôtre, et vous 
aurez le plaisir de voir qu'il s’en faut beaucoup que j'aie autant d’es- 
prit que vous. » 

Dans une autre lettre, on trouve ce passage : « Je ne sais si je n’au- 
rais point mieux fait de me défier de vous la première fois que je vous 
vis. Je devais le faire, à en juger par l'évènement; mais aussi, quelle 
apparence y avait-il qu'une jeune fille dût troubler l'esprit d'un vieil 
garçon, et qui l'eût jamais soupçonnée de me faire assez de mal pour 
me faire regretter de n'être plus en état de me revancher?.. La male 
peste que je vous aime, et que c'est une sottise que d'aimer tant! 
A tout moment, il me prend envie d'aller en Poitou; et par le froid 
qu'il fait, n'est-ce pas une forcenerie? Ha! revenez de par Dieu; de 
par Dieu, revenez, puisque je suis assez fou pour me mêler de re- 
gretter des beautés absentes. Je me devais mieux connaître, et consi- 
dérer que j'en ay plus qu'il ne m'en faut d'être estropié depuis les 
pieds jusqu'à la tête sans avoir encore ce mal endiablé qu'on appelle 
l'impatience de vous voir... » 

N'est-ce pas un spectacle étrange et philosophique de voir celle qui 
plus tard partagea presque le trône de France entrer dans le mince 
taudis d’un poète avec un jupon trop court, car elle avait grandi de- 
puis qu'il était fait, et sa pauvreté l'avait empêchée de le renouveler? 
— Et ce bélitre de Scarron qui se demande pourquoi elle pleurait! 
Elle pleurait parce que sa robe n'était pas assez longue. N'est-ce pas 
une bonne raison, une vraie raison de femme? 

Pour se marier, il fallut que Scarron résignât son bénéfice, qu'il céda, 
moyennant trois mille livres, à un valet de chambre de Ménage, gar- 
çon d'esprit que son maître protégeait. Il se défit aussi d'une petite 
terre qu'il avait du côté du Maine, et dont M. de Nublé eut la déli- 
catesse de lui donner vingt-quatre mille livres, ayant reconnu, après 
l'avoir visitée, que le prix de dix-huit mille, auquel elle avait été fixée 
d'abord, était au-dessous de sa valeur réelle. Malgré son mariage, 
Scarron, avec ce penchant à changer de lieux qui caractérise les gens 
malades, nourrissait depuis long-temps l'idée d'aller à la Martinique, 
d'où l’un de ses amis était revenu parfaitement guéri de douleurs 
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semblables aux siennes. Dans une lettre à Sarrazin, il parle de cette 
intention en termes explicites : « Je me suis donc mis pour mille écus 
dans la nouvelle compagnie des Indes qui va faire une colonie à trois 
degrés de la ligne, sur les bords de l'Orillane et de l'Orenoque. Adieu, 
France! adieu, Paris! adieu, tigresses déguisées en anges! Adieu, 
Ménages, Sarrazins et Marignys! Je renonce aux vers burlesques, 
aux romans comiques et aux comédies, pour aller dans un pays où il 
n'y aura ni faux béats, ni filous de dévotion, ni inquisition, ni d'hiver 
qui m’assassine, ni de défluxion qui m'estropie, ni de guerre qui me 
fasse mourir de faim. » 

Son union avec M'° d’Aubigné ne pouvait que raviver ces projets, 
qui pourtant ne s’accomplirent pas. Admirez la marche des choses! Si, 
par un concours de circonstances quelconques, Scarron n'eût pas été 
empêché d'accomplir son dessein, M'': d'Aubigné, devenue sa femme, 
serait retournée en Amérique, et la fin du règne de Louis XIV eût 
sans doute été toute différente. L'influence de Mme de Maintenon a 
été grande sur le roi vieilli et tourné vers les idées moroses, dans les- 
quelles elle le maintint, soit pour assurer son empire, soit par suite 
d'une dévotion que rien ne prouve ne pas avoir été sincère. Bien que 
Mwe de Maintenon eùt de la coquetterie et la poussât jusqu'à se faire 
saigner très souvent pour conserver la blancheur délicate qui était 
une de ses principales beautés, les rudes leçons qu'elle avait reçues 
de l'adversité, les chances si diverses de sa fortune, avaient dù jeter 
dans son ame un sentiment grave et mélancolique de la vanité des 
choses d'’ici-bas; elle qui avait dormi sous la couverture de Ninon et 
sous le toit d’un pauvre poète contrefait, couchée entre les courtines 
d'or des alcoves de Versailles, devait faire d’étranges rêves et douter 
de sa propre identité. Il ne serait pas étonnant que Mre de Maintenon 
eût regretté du haut de sa grandeur le logis si joyeux, si gai et si libre 
de Scarron, et les jours où elle remplaçait le rôti absent par une his- 
toire. Scarron n'était pas si difficile à rire que Louis XIV, dont elle 
disait qu’elle s'ennuyait à la fin de tâcher de divertir quelqu'un qui 
n'était plus amusable. Dans cet intérieur royal qui va s'assombrissant, 
se glissent les robes noires, les confesseurs rôdent en chuchottant, et 
doucement se préparent et s'organisent l'édit de Nantes, les dragon- 
nades des Cévennes, le ministère Chamillard. A quoi cela a-t-il tenu? à 
quelques centaines de pistoles, à un rhumatisme de plus ou de moins. 
Cromwell manque de souliers pour se rendre au vaisseau qui devait 
l'emporter à la Jamaïque. Si le farouche puritain avait eu une paire 
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de chaussures, Charles F7 aurait gardé sa tête sur ses épaules. Si 
Mr: Scarron fût retournée en Amérique, Louis XIV aurait probable- 
ment continué ses ballets, ses carrousels et ses amours; l'ennui des 
dernières années de son règne n'eût pas provoqué le long carnaval de 
la régence et les orgies de Louis XV, où la noblesse fit tant d'excès, 
que la révolution devint fatalement indispensable comme réaction et 
comme châtiment. Il faut si peu de choses pour faire gauchir et dé- 
tourner à sa source tout un fleuve d'évènemens! 

Lorsqu'on dressa le contrat de mariage, le notaire demanda à Scar- 
ron ce qu'il reconnaissait lui être apporté par sa future? — Deux 
grands yeux fort mutins, un très beau corsage, une paire de belles 
mains et beaucoup d'esprit, répondit-il. — Quel douaire lui assurez- 
vous? ajouta le notaire. — L'immortalité, continua le poète. — Les 
noms des femmes de rois meurent avec elles; celui de la femme de 
Scarron vivra éternellement. M* Scarron amena dans la maison de 
son mari l'ordre, la bonne tenue, et, sinon la décence, du moins un 
enjouement plus voilé. Elle changea l'aspect de ce triste intérieur de 
vieux garçon malade, où les fioles coudoyaient les bouteilles, et si la 
compagnie fut aussi nombreuse qu'avant, du moins elle était plus 
choisie et plus contenue. Sous cette douce influence, Scarron, qui 
avait une liberté de langage toute cynique et toute rabelaisienne, se 
corrigea de ses vilains mots et de ses équivoques. L'on remarque 
dans tout ce qu'il a fait depuis son mariage une plaisanterie de meil- 
leur goût, moins de choses grossières et surtout d'obscénités. Il ne 
faut pas croire pourtant, d'après cela, que notre burlesque se fût 
amendé complètement : une originalité aussi forte que la sienne ne 
pouvait ainsi renoncer à elle-même; il se permettait encore beaucoup 
de licences, et justifiait le programme qu'il avait adopté en se ma- 
riant : — Si je ne fais pas de sottises à ma femme, au moins je lui en 
dirai beaucoup. 

Eh bien! ce petit homme contrefait, malade et ridicule, évita le 
malheur dont les plus grands hommes, dont les plus fiers génies n'ont 
pas toujours été à couvert. Sa femme, belle, jeune, spirituelle, cour- 
tisée par tout ce qu'il y avait de galant, d'illustre et de riche, lui 
garda une stricte fidélité, que personne ne mit en doute, excepté le 
Gilles Boileau, et qui fut reconnue des auteurs les plus médisans, au 
nombre desquels on peut compter Sorbière. Lorsque tant de maris 
jeunes, amoureux , charmans, sont trompés pour des magots ou des 
bélitres, une mandragore sculptée comme Scarron évita ce qui fit le 
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malheur de la vie de Molière. On doit rendre du moins à l'auteur de 
Virgile travesti cette justice, qu'il n’abusait pas de ses prérogatives con- 
jugales, et ne s’en faisait pas accroire sous ce rapport. 

Un jour, Ménage lui disait : « Vous devriez au moins avoir un en- 
fant de votre femme, » Notre paralytique se tourna vers un sien valet 
nommé Mangin, homme simple et rustique, et lui dit : « Mangin, 
ne:ferais-tu pas bien-un enfant à ma femme, si je te le commandais ? 
— Oui-dà, monsieur, s’il vous plaît et avec la grace de Dieu. » 

Les affaires de Scarron n'allaient pas trop mal; il avait, avec la pro- 
tection du surintendant Fouquet, organisé une espèce de garantie 
pour les voitures arrivées à la barrière, et qu'il faisait conduire à leur 
destination dans la ville par des agens sûrs qui répondaient des droits. 
Cette entreprise lui rendait environ six mille livres par an. Outre ses 
nouvelles et son Roman comique, Scarron travaillait pour le théà- 
tre, et fit plusieurs pièces qui lui rapportèrent beaueoup d'argent. 
Jodelet Maitre et Valet fut représenté en 1645. Le sujet em.est tiré 
d'une pièce espagnole de don Francisco de Rojas, intitulé Don Juan 
Alvaredo. Jodelet Dueiliste se donna la même année, à l'hôtel de 
Bourgogne, sous le titre des Trois Dorothées, et ne fut imprimé sous 
l'autre titre qu'en 1651. Les Boutades du Capitan Matamore, tirées 
du Miles Gloriosus de Plaute, furent jouées en 1646 (car Scarron avait 
une extraordinaire facilité) et offrent cette particularité, d'être en vers 
de huit pieds, tous sur la même rime : l'assonance choisie est ment; 
pour continuer la plaisanterie, il est juste de dire que rien n’est plus 
assommant. L’Héritier ridicule ou la Dame intéressée parut en 1649. 
Cette pièce plut tant au roi Louis XEV, qu'il la fit, dit-on, jouer trois 


fois devant lui dans la même journée. Nous l'avons lue, et nous 


avouons qu'une représentation nous satisferait et au-delà. Le carac- 
tère odieux et vil de doña Hélène, les vanteries et les cogs-àl'âne du 
valet Filipin, que son maitre fait travestir en don Pedro de Buffalos 
pour éprouver la dame intéressée, qui ne manque pas de le-trouver 
charmant, le croyant possesseur des mines du Pérou, le tout relevé 
des naïvetés du laquais Carmagnole, ne nous semblent pas mériter cet 
engouement. Après cela, l'anecdote est peut-être controuvée. 

S'il fut jamais un cadre heureux et commode, c'est celui de Don 
Japhet d'Arménie, une des pièces les plus drolatiques de Scarron. 
Voici comme don Japhet se pose et décline ses qualités : 

Moi je suis don Japhet, de Noé petit-fils, 
D’Arménie est mon nom par un ordre préfix 
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Qu’avant sa mort laissa ce fameux patriarche, 
Parce qu’en Arménie un mont reçut son arche. 











Il y eut deux portiers étouffés à Don Japhet, tant la presse était 
grande. La première représentation eut lieu en 1653. Réduit en trois 
actes avec des intermèdes de chant et de danse, Don Japhet fut joué 
le 140 mai 1721, devant le roi Louis XV, sur le théâtre de la salle des 
machines aux Tuileries; Méhémet-Effendi, ambassadeur ture, y assista. 

Ce fut sur le théâtre du Marais, en 1654, que se produisit /Écolier 
de Salamanque; c'est la première pièce où le rôle de Crispin ait été 
introduit. Ce sujet fut traité simultanément par Thomas Corneille et 
Boisrobert. La pièce de ce dernier fut donné à l'hôtel de Bourgogne la 
même année, et il est probable qu’il abusa d’une lecture que Scarron 
avait faite de son manuscrit, comme c'était son habitude, pour brocher 
au plus vite une tragi-comédie sur le même argument. Nous ne nous 
arrêterons pas au Prince corsaire, à la Fausse apparence, et à quel- 
ques autres comédies dont on n’a imprimé que des fragmens, et nous 
donnerons, pour faire connaître la manière de Scarron, une analyse 
du Jodelet. Don Juan Alvaredo arrive nuitamment à Madrid, si pressé 
de conclure son mariage avec doña Isabelle, fille de don Fernan, que 
sans descendre dans aucun parador, sans se donner le temps de boire 
ni de manger, il veut aller au logis de son futur beau-père, malgré 
les sages représentations de son laquais Jodelet, qui voudrait bien se 
mettre quelque chose sous la dent, et trouve qu'il est incongru de 
réveiller ainsi les gens, et d’aller chercher à tâtons une maison dans 
une ville qu'on ne connaît pas. Don Juan est amoureux fou d'Isabelle, 
dont il n’a cependant vu que le portrait. 11 lui a envoyé le sien, fait d 
par un peintre de Flandre, pensant qu'il produira un effet semblable. P 
Jodelet n’a pas l'air aussi sûr que don Juan du pouvoir de cette pein- 
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ture, et cela par une bonne raison : c'est que Jodelet, qui est la dis- P 
traction même, a emballé, au lieu du médaillon de son maître, son d 
propre museau à lui Jodelet, que le peintre flamand, fort bon homme, d 


avait eu la complaisance de portraire par-dessus le marché. Cet aveu 
transporte de rage le seigneur Alvaredo. Qu'aura dit Isabelle? s’écrie ja 
le galant désespéré. — Elle aura dit que vous n'êtes pas beau, répond 


Jodelet avec un flegme désespérant. Enfin don Juan s’apaise un peu, le 
et, tout en cherchant la maison de don Fernan de Rochas, il raconte s 
qu’en revenant de Flandre à Burgos, sa patrie, il a trouvé son frère ni 
tué en duel et sa sœur Lucrèce enlevée, sans savoir ni par qui ni com- d 
ment. En errant dans l'ombre, Jodelet se heurte contre un drôle qu'il 
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interroge, et qui lui apprend que c'est bien là le logis de don Fernan 
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de Rochas. Pendant cette conversation, un homme descend du balcon 
et manque d’enfoncer avec son pied le sombrero des voyageurs jusque 
sur leurs yeux. 1l appelle Estienne, et, voyant que c’est Jodelet qui 
répond, il s'échappe, non sans avoir échangé, à travers l'obscurité, 
quelques estocades inutiles avec don Juan d’Alvaredo. Est-ce donc 
l'habitude, à Madrid, de se servir des fenêtres en manière de portes? 
dit Jodelet à son maître, tout penaud et tout déconfit, qui commence 
à prendre une mauvaise idée de la vertu d'Isabelle. Pour savoir à quoi 
s'en tenir, il propose à Jodelet de prendre ses habits et de jouer le 
rôle de maître dans la maison de don Fernan, déguisement déjà pré- 
paré par l'erreur dans l'envoi des portraits. Grace à ce déguisement, 
don Juan d'Alvaredo apprend que don Luiz, l'homme qu'il a vu des- 
cendre du balcon, est le séducteur de Lucrèce et le meurtrier de son 
frère. Lucrèce, par un hasard romanesque, est venue précisément 
chercher un asile chez doña Isabelle; den Luiz répare sa faute et rend 
l'honneur à celle qu'il a séduite. Don Juan d'’Alvaredo épouse Isabelle, 
qui l'a aimé bien qu’elle le prit pour un domestique, et a su recon- 
naître l'ame du maître sous les habits du valet. Quant à maître Jo- 
delet, ce qu'il entasse de bévues, ce qu’il commet d’extravagances et 
de bêtises énormes, monte à un chiffre que nous ne sommes pas en état 
de calculer. Ce rôle est assurément un des plus naturellement bouffons 
qui se puisse voir; il a été fait pour un acteur de beaucoup de talent, 
nommé Julien Geoffrin, qui prenait au théâtre le nom de Jodelet et 
a joué tous les Jodelets. Cet acteur fut incorporé par ordre royal dans 
la troupe de l'hôtel de Bourgogne. Ce fut lui qui joua le personnage 
de don Japhet d'Arménie, et il contribua fortement au succès des 
pièces de Scarron. 

Ces pièces, que Scarron brochait en trois ou quatre semaines au 
plus, sont tout-à-fait conduites à l'espagnole, sans nul souci des règles 
d'Aristote, et notre burlesque y met en pratique le précepte de Lope 
de Vega, d’enfermer les préceptes sous six clés, quand il s’agit de 
faire une comédie. La scène est tantôt dans une rue, tantôt dans un 
jardin, dans une chambre ou sur un balcon; les duels, les rencontres 
imprévues, les travestissemens, les substitutions de personnes, les en- 
lèvemens, les masques, les lanternes sourdes et les échelles de soie y 
sont prodigués. Quelque valet ridicule ou stupide remplit le person- 
nage du gracioso. Le style, précieux et contourné dans les scènes 
d'amour ou de galanterie, offre eu général cette rondeur familière et 
cette propriété qui est la grande qualité de la manière de Scarron. La 
plupart de ses comédies sont entremêlées de stances, comme c'était 
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la mode alors. Au second acte de Jodelet se trouve une parodie en 
stances du Cid, qui commence ainsi : 


Soyez nettes, mes dents, l’honneur vous le commande. 


Mais le chef-d'œuvre de Scarron est à coup sûr le Roman comique, 
vrai modèle de naturel, de narration et d'originalité, Rien ne res- 
semble moins à l’Ilustre Bassa, à la Clélie, à l'Oroondate, au Grand 
Cyrus et autres fadaises contemporaines. Si quelque chose peut en 
donner l'idée, ce sont les romans espagnols du genre dit picaresque, 
parmi lesquels on compte Lazarille de Tormes, Gusman d’Alfarache, 
el Diablo Cojuelo, et beaucoup d'autres. 

L'action du Roman Comique se passe aux environs du Mans, que 
Scarron avait visités, et qu'il décrit avec la sûreté et la facilité de 
touche d’un homme qui peint d'après nature. Les personnages ne sont 
pas moins finement indiqués que les lieux. Il semble qu'on assiste aux 
mésarentures de Ragotin, tant le détail est vrai, les geste sûr, et la 
scène nettement indiquée. Les caractères du comédien La Rancune, 
de l'avocat Ragotin, sont devenus des types. Le Destin, Ml: de l'Es- 
toile et. Mlle Lacaverne, vivent dans toutes les mémoires. Il n’est pas 
jusqu'à la grosse Bouvillon qui n'ait un cachet de réalité, si fermement 
empreint, qu'il semble qu'on l'ait connue. C'est d’ailleurs une excel- 
lente prose, pleine de franchise et d'allure, d'une gaieté irrésistible, 
très souple et très commode aux familiarités du récit, et, quoique 
plus portée au comique, ne manquant cependant pas d'une certaine 
grace tendre et d'une certaine poésie aux endroits amoureux et ro- 
manesques. M"° de l'Estoile est une figure charmante, une délicieuse 
personnification de la poésie. Qui de nous d'ailleurs n'a suivi comme 
le Destin, en imagination du moias, dans les routes effondrées du 
Maos, quelque M': de l'Estoile sur la charrette embourbée des comé- 
diens? n'est-ce pas l’histoire éternelle de la jeunesse et de ses illusions, 

La première partie du Roman Comique est dédiée au coadjuteur, 
lecardinal de Retz, qui était des amis de Scarron et le venait visiter assez 
fréquemment, et la seconde à Me: la surintendante, avec qui Mme Scar- 
ron était en relation d'amitié, ainsi qu'on le voit par un passage d'une 
lettre de Scarron au maréchal d'Albret. « Mme Scarron a été à Saint- 
Mandé voir M"° la surintendante, et je la trouve si ferue de tous ses 
attraits, que j'ai peur qu'il ne s'y mêle quelque chose d'impur; mais 
comme elle n'y va que quand ses amis la. mènent, faute. de carrosse, 
elle ne peut lui faire la cour aussi souvent qu'elle.le souhaite, » Le 
succès du Roman Comique fut si grand, que La Fontaine ne dédaigna 
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pas d'écrire une comédie des aventures de La Rancune, où il ne fait, 
le plus souvent, que rimer la prose de Scarron. Le Roman Comique 
est entremêlé de nouvelles fort agréables imitées ou traduites de l’es- 
pagnol : outre celles-là, Scarron en a fait quelques autres tirées du 
recueil de doûa Maria de Layas, intitulé Novelas ejemplares. Le Châti- 
ment de l’Avarice est, pour ainsi dire, une traduction interlinéaire 
d'El Castigo de la Miseria. Ce m'est pas là, du -reste, le seul em-— 
prunt que notre poète burlesquesait fait à la littérature d'au-delà des 
monts. 

Un volume ne suffirait pas pour mentionner toutes les pièces et les 
poésies diverses de Scarron, sonnets, épithalames, requêtes, étrennes, 
épitres, rondeaux, odes burlésques, chansons à boire. Ne pouvant 
marcher et n'ayant guère d’autres distractions, il composait presque 
sans cesse; joignez à cela qu'il avait une immense facilité, et vous com- 
prendrez aisément que le recueil de ses œuvres soit considérable. Les 
deux Légendes de Bourbon, les Adieux'au Marais, la Foire de Saint- 
Germain, Héro et Léandre, les Requêtes à la Reine, \'Épitre à la com- 
tesse de Fiesque, la Lettre à son ami Sarrazin, en vers trisylläbiques, 
son Sonnét sur Paris, et deux ou trois autres où l'emphase poétique 
est fort agréablement raïllée, sont les morceaux les plus lus et les plus 
souvent cités. 

L'existence de Scarron n’était en quelque sorte qu'une trève entre 
la vie et la mort, et qu'il fallait s'attendre à voir rompre au premier 
jour. Chaque année, malgré les secours de la médecine, les soins dé 
Quenault et ceux de sa femme, ses souffrances s'aggravaient de façon 
à lui faire comprendre que sa fin était prochaine. Toute son inquiétude 
était de laisser sans ressource une femme jeune, belle et honnéte, à 
laquelle il était tendrement attaché. La cour se disposait alors au 
voyage en Guyenne pour le mariage de Louis XIV, et cet éloigne- 
ment de ses amis l’attristait encore davantage. Un jour, il fut pris 
un accès de hoquet si violent, que l'on crut qu’il allait mourir. Dans 
les courts momens de répit que lui laissaient les convulsions, il dit : 
«Si j'en reviens jamais, je ferai une belle satire contre le hoquet.» 
Hne put tenir sa parole, car il retemba bientôt malade, et voyant au- 
tour de son lit les gens de sa maison tout en larmes : « Mes amis, 
leur dit-il, vous ne plearerez jamais tant pour moi que je vous ai fait 
rire. » Il mourut en 1660, âgé d'environ cinquante ans, les uns disent 
au mois de juin, les autres au mois d'octobre. Un passage de la Muse 
historique de Loret du 16 octobre de la même année sembléraît cor= 
roborer cette:dernière opinion : 
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Scarron, cet esprit enjoué 

Dont je fus quelquefois loué, 
Scarron, fondateur du burlesque, 
Et qui dans ce jargon grotesque 
Passait depuis plus de seize ans 
Les écrivains les plus plaisans, 

A vu moissonner sa personne 

Par cette faux qui tout moissonne; 
Lui qui ne vivait que de vers 

Est maintenant mangé des vers. 

Il était de bonne famille; 

Il ne laisse ni fils ni fille, 

Mais bien une aimable moitié 
Digne tout-à-fait d'amitié, 

Étant jeune, charmante et belle, 
Et tout-à-fait spirituelle. 


Scarron fut enterré à Saint-Gervais, où, si nous ne nous trompons, 
son tombeau se voit encore. M”* Scarron resta seule, mais non sans 
protection. La pension que son mari touchait, et qui était de cinq 
cents écus, lui fut continuée sur le pied de deux mille livres; au sortir 
du couvent où elle s'était retirée pour passer le temps de son veuvage, 
elle fit la connaissance de M"° de Thianges, qui la mit en rapport avec 
Mr< de Montespan. De là date le commencement de sa fortune; mais 
ceci est de l’histoire et ne nous regarde plus, simple biographe litté- 
raire, humble critique cherchant quelques perles dans le fumier des 
écrivains de second ordre. Quand M": Scarron fut devenue la mar- 
quise de Maintenon, il arriva une chose singulière. Il ne fut pas plus 
question de Scarron, qui avait si fort occupé la cour et la ville, que 
s’il n’eût jamais existé; la flatterie des courtisans supprima complète- 
ment le poète comique. Personne ne se permit de faire l’allusion la 
plus détournée au Typhon, à\ Énéide travestie. W se fit un grand silence 
sur la tombe du pauvre cul-de-jatte, et si M"° de Maintenon n'avait 
pas eu bonne mémoire, elle aurait pu parfaitement oublier que 
Mile d’Aubigné avait épousé Paul Scarron. Le genre qu'il avait mis à la 
mode disparut avec lui. Vainement le plat d'Assoucy, pensant re- 
cueillir l'héritage du maître, se proclama lui-même empereur du bur- 
lesque : Boileau l’emporta, et Scarron n'eut pas plus de postérité litté- 
raire que naturelle; ce n’est que lorsque le grand roi fut bien et dù- 
ment couché à Saint-Denis, que l’on osa se souvenir des œuvres du 
pauvre poète et les réimprimer. 


THÉOPHILE GAUTIER. 
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LE TEXAS 


LES ÉTATS-UNIS. 


I. 


La question de l'annexation du Texas préoccupe depuis près d'un 
an tous les esprits aux États-Unis, et depuis deux mois elle commence 
à préoccuper sérieusement la presse anglaise. Elle a soulevé entre les 
organes des différens partis de l'Union américaine la polémique la 
plus vive et la plus irritante; elle a donné naissance à d'innombrables 
brochures. Comme elle va décider d'ici à quelques semaines de l'élec- 
tion à la présidence, et que du débat engagé à ce sujet peut sortir, 
dans un avenir plus ou moins prochain, la guerre avec l'Angleterre, 
et peut-être la dissolution de l’Union, nous avons cru que cette ques- 
tion intéressait à un haut degré les nations européennes. Les efforts 
de l’un des grands partis de l’Union pour accomplir la séparation du 
Texas d'avec le Mexique, les obstacles que ce parti rencontre aujour- 
d'hui pour consommer son œuvre en unissant le Texas aux États- 
Unis, l'influence qu’exercera l’annexation sur le sort de l’Union elle- 
même, sur ses relations extérieures, et principalement sur ses rapports 
avec l'Angleterre, tels sont les divers points qui appellent notre atten- 
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tion sur un sujet dont aucun organe de la presse française ne s’est 
encore occupé (1). 

Sous la domination espagnole, le Texas faisait partie de l’intendance 
de San-Luis de Potosi. C'est un vaste territoire qui s'étend de la Sa- 
bine, à l’est, jusqu’au Rio de las Nueches, à l’ouest, et de la rivière 
Rouge, un des affluens du Mississipi, au nord, jusqu'au golfe du Mexi- 
que. La Sabine le sépare.de la Louisiane, la #ivière Rouge de l'Arkan- 
sas, les montagnes de Saint-Saba des Indiens indépendans; le Texas 
touche, vers l’ouest et le sud, aux états mexicains de Coahuila et du 
Nouveau-Santander. On évalue fort diversement la superficie de ce 
territoire; chaque parti, en Amérique, l’'augmente ou la diminue sui- 
vant son intérêt. On lui donne quatre fois l'étendue de la Virginie, ou 
neuf fois celle du Kentucky; on va même au-delà, mais par une exa- 
gération évidente : l’apprégiatian lasplus probable lujsdonne cent cin- 
quante lieues de long du nord-est au sud-ouest, et quatre-vingts lieues 
de large, c'est-à-dire un tiers de la France. Le terrain est fort ondulé, 
et s'élève toujours à mesure qu'on s'éloigne de la mer, sans qu’il y ait 
cependant de hautes montagnes; la partie supérieure forme un vaste 
plateau d'où découlent en grand nembre des rivières fort considé- 
rables, le Brazo, le Guadalupe, le San-Jacinto, le Natchez, l’Arroyo, 
toutes navigables jusqu'à vingt lieues, et quelques-unes jusqu’à quatre- 
vingts lieues dans les terres. Les côtes, sur un développement de cent 
cinquante lieues, offrent au commerce plusieurs ports naturels dans 
la situation la plus avantageuse, comme Galveston et San-Luis. La 
chaleur y est extrême, et la terre très propre à la culture du riz, de la 
canne et du coton; la partie centrale présente, surtout au bord des ri- 
vières, une vaste étendue de savanes tout unies, très faciles à mettre 
en culture, et où la terre, vierge encore, porte la végétation la plus 
vigoureuse et promet de riches récoltes de maïs et de tabac. La partie 
supérieure seule, où il neige assez fréquemment l'hiver, se rapproche 
davantage, pour le climat, des états du milieu de l'Union, Les mon- 
tagnes du nord-ouest, qui sont un démembrement de celles du Mexi- 
que, présentent des mines assez riches d'or et d'argent, et même de 
fer. Les spéculateurs en terre, pour qui le Texas est en ce moment 


(1) La Revue des Deux Mondes a seule publié, dans ses livraisons du 1er mars 
et du 15 avril 1840, un travail sur le Texas, qui contient un récit développé de la 
guerre de 1836 entre l’état de Mexico et la nouvelle république. Ce récit nous dis- 
pensera de nous étendre sur les incidens de la guerre, et nous permettra de.nous 
attacher surtout au rôle qu’a joué dans l'insurrection du Texas l'influence diplo- 
matique des États-Unis. 
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une mine féconde, ont fait le tableau le plus exagéré des avantages 
naturels du sol et du climat; mais ilest certain que c'est un pays riche 
et fertile, et entre les maïns de la race active et industrieuse qui 
peuple l'Amérique, il peut parvenir à la plus grande prospérité. Jas- 
qu'à l'arrivée des émigrans dés États-Unis, il n'avait pour habitans que 
quelques tribus errantes d'Indiens, les Waccos, les Tawackannies, 
les Caddos, les Tankaways, les Lepans, que les Américains n'ont pas 
tardé à détruire, et quelques colons mexicains. Aussi était-il resté 
presque entièrement inculte : aux uns manquait le désir, aux autres 
les moyens de tirer parti des avantages naturels du sol. Quiconque con: 
naît l'esprit envahissant des Anglo-Américains comprendra sans peine 
qu'une contrée comme le Texas, bornée par deux des états de l'Union, 
médiocrement peuplée et offrant une perspective si flatteuse à l'indus- 
trie commerciale et agricole, devait être pour ses voisins un sujet de 
tentation irrésistible; mais bientôt F'intérêt même des états du sud leur 
fit une nécessité de l'acquisition du Texas. 

On sait que l'Union se divise en deux grandes sections, les états 
libres et les états à esclaves, les premiers commerçans et manufactu- 
riers, et situés au nord, les autres concentrés au sud, adonnés à la 
culture du tabac, du riz et du coton , et défendant le principe même de 
l'esclavage, parce que sous leur climat la trop grande chaleur et la na- 
ture même de leurs cultures ne permettent pas aux blancs de travailler 
laterre. Les états libres se sont acerus avec bien plus de rapidité que 
les états à esclaves; ils couvrent aujourd'hui une bien plus vaste éten- 
due de terrain, et ils ont enfermé leurs rivaux dans un cercle presque 
sans issue. Depuis l'acquisition de la Louisiane et des Florides, les 
états du sud sont acculés à la mer, et trois états libres, l'Ohio, l'In- 
diana, l'Illinois, ont fermé passage aux planteurs du Kentucky et du 
Tennessée; les hommes du sud n’ont plus de débouchés que par deux 
états du milieu, le Missouri et l'Arkansas. Mais les planteurs de l'Ar- 
kansas sont arrivés déjà au pied des montagnes Rocheuses, et toute 
cette partie de l'Amérique, infiniment plus élevée que les côtes, 
exposée à des hivers bien plus rigoureux, et avec une température 
moyenne bien plus basse, n’est pas très favorable à la culture du ta- 
bac, et surtout du coton. Au contraire, au sud de l’Arkansas, à l'ouest 
dé la Louisiane; s'étend le Texas, qui, par son sol et son climat, semble 
appeler les planteurs, et leur offre un débouché d'autant plus néces- 
saire, que les terres épuisées de la Virginie et du Kentucky sont dé- 
sertées de jour en jour, et que la population s’accumule dans les états 
situés plus au sud, Dece besoin, chaque jour plus pressant, est résultée 
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pour les états du sud une tendance irrésistible à se saisir du Texas, et 
c'est pourquoi, depuis long-temps déjà, les hommes d'état américains 
ont pensé à donner, par l'acquisition du Texas, un débouché au trop 
plein de population des états à grande culture. 

Le Texas était autrefois compris dans l'immense étendue de terrain 
dont la France réclamait la propriété sous le nom de Louisiane; car 
du reste il n’y eut jamais de délimitation de territoire entre les posses- 
sions espagnoles et françaises. Lorsque la France vendit la Louisiane 
à l'Union, elle lui transmit donc les droits qu'elle pouvait avoir sur 
tout ou partie du Texas actuel, et les États-Unis prétendirent étendre 
leur frontière jusqu’au Rio del Norte; l'Espagne au contraire protes- 
tait contre ce qu’elle appelait un empiétement, et voulait resserrer la 
Louisiane dans des limites bien plus étroites. Aussi, lorsqu'elle vendit 
les Florides à l'Union, y eut-il transaction; l'Union recula du Rio del 
Norte à la Sabine, et céda formellement à l'Espagne tout le pays à 
l'ouest de cette rivière, qui fut prise comme limite. Il est à remarquer 
que M. Clay (et c'est lui-même qui rappelle ce fait dans la lettre qu'il 
vient d'adresser à ses commettans) combattit inutilement dans le sénat 
le traité d'acquisition des Florides, sur ce motif qu'on sacrifiait ainsi le 
Texas, qui avait une bien plus grande valeur. Si M. Clay n'avait point 
trouvé d'appui dans le sénat lorsqu’en 1819 il insistait sur l'importance 
du Texas, au bout de dix ans les opinions avaient bien changé, et les 
états du sud cherchaient déjà de quel côté diriger le surcroît de leur 
population. Dès 1828, sous la présidence de M. Adams, M. Clay, mi- 
nistre des affaires étrangères, chargea l'envoyé américain à Mexico 
de proposer l'achat du Texas; mais c'est à peine si ce diplomate fit 
quelques ouvertures à ce sujet, certain qu'il était d’un refus. En effet, 
la constitution de l'union mexicaine ne permettait pas plus au gou- 
vernement central d’aliéner le Texas que celle de États-Unis ne permet 
au congrès d’aliéner le Maine ou la Virginie. Le gouvernement améri- 
cain, qui n’avait peut-être voulu donner qu’une satisfaction illusoire 
aux états du sud, n'insista pas, et l'affaire en resta là. Cependant, 
lorsque l'Anglo-Américain a une fois jeté les yeux sur une proie, il 
est bien difficile de le distraire de l'objet de sa convoitise : les plan- 
teurs du sud insistèrent avec leur ardeur et leur emportement habi- 
tuels, et, en mai 1829, on vit arriver au pouvoir, avec le général Jack- 
son, une administration toute dévouée aux intérêts du sud. Dès le 
mois d'août, M. Van Buren, ministre des affaires étrangères, écrivait 
à M. Poinsett, ministre à Mexico, que le président voulait qu'on ou- 
vrit sans délai des négociations pour l'achat du Texas, et tandis que 
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l'administration précédente n'avait jamais pensé à offrir plus d'un mil- 
lion de dollars, le général consentait à offrir quatre millions, et même 
cinq, s’il le fallait. Le gouvernement américain avait connaissance de 
l'expédition que l'Espagne dirigeait alors contre le Mexique, et M. Van 
Buren croyait l’occasion favorable pour renouveler l'offre d'une somme 
considérable. 

Les Mexicains, malgré leur indolence et leur apathie, conservent 
encore quelque chose de l’orgueil castillan : ils reçurent la propo- 
sition comme une insulte, résistèrent à la tentation d'une somme 
aussi forte, et malgré leur dénuement triomphèrent de l'armée espa- 
gnole. M. Poinsett fut vivement blessé de cet échec et du refus pé- 
remptoire qu’il avait éprouvé; il écrivit à son gouvernement : « Nous 
ne pourrons jamais étendre nos frontières au sud de la Sabine, à 
moins de chercher querelle à ce peuple-ci. » C'était une insinuation 
qui fut comprise. Comment s'expliquer en effet qu’en 1830 la Gazette 
de l'Arkansas ait pu imprimer ce qui suit : « D'après les informations 
puisées à une source qui mérite La plus haute confiance (entitled to 
the highest credit), il paraîtrait que nous ne devons plus nourrir l’es- 
poir d'acquérir le Texas tant qu’un parti mieux disposé pour les États- 
Unis ne dominera pas au Mexique, ou peut-être {ant que le Texas ne 
secouera point le joug du gouvernement mexicain, ce qu'il fera sans 
doute dès qu'il aura un prétexte raisonnable pour en agir ainsi? » 
N'était-ce pas l'annonce du plan machiavélique qu'on allait mettre à 
exécution? Quel était donc le correspondant si bien informé de la 
Gazette de l’Arkansas? On y vit tour à tour M. Poinsett, M. Butler, 
son successeur, et plusieurs des amis du général Jackson. 

À ce moment, un homme qui depuis long-temps s'était fait remar- 
quer comme un des plus chauds partisans du général Jackson, Samuel 
Houston, qui avait été gouverneur du Tennessée et représentant de 
cet état au congrès, qui se vantait de posséder l'entière confiance du 
président et paraissait ainsi appelé à jouer un rôle dans l’administra- 
tion nouvelle, quitta tout à coup Washington après avoir mis quel- 
ques personnes dans la confidence de son projet, et se rendit au 
Texas, abdiquant ainsi sa qualité de citoyen américain. Il y fut suivi 
par un nombre assez considérable de citoyens du Kentucky et du Ten- 
nessée appartenant au même parti. Samuel Houston ne dissimu- 
lait guère ses intentions, car le Journal de la Louisiane, en rendant 
compte de son départ, disait qu'il ne s'était rendu au Texas que pour 
révolutionner cette province, et terminait son article par ces mots : 
Nous pouvons nous attendre à apprendre bientôt qu'il a levé l’étendard 
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de d'indépendance (we may expect shortly to hear of his raising his 
fiag).C'était cinq ans avant la révolte du Texas qu'on s'exprimait ainsi, 
Le gouvernement mexicain se montra on ne peut plus libéral envers 
les. nouveaux arrivans; aucune garantie, aucune concession ne leur 
fut-refusée, et le nombre des émigrans s’acerut rapidement. Cepen- 
dant Samuel Houston, depuis son arrivée au Texas, avait groupé au- 
tour de lui tous les colons venus des états du sud : il répétait à qui 
voulait l'entendre qu'il avait confidence des vues particulières du pré- 
sident des États-Unis; il était devenu le chef d'un parti qui s'accrois- 
sait de jour en jour. Le centre de ce parti était la ville de Brazoria, la 
plus rapprochée des bords de la mer; là affluaient tous les possesseurs 
d'esclaves qui affectaient un souverain mépris pour les lois mexicaines, 
et qui, en-violation de ces lois, permirent à deux négriers de débarquer 
et de vendre publiquement leurs cargaisons. Brazoria possédait la 
seule presse du Texas, elle fut employée à multiplier des circulaires, 
des pétitions, des libelles de toute sorte contre le gouvernement mexi- 
cain, et dès 1832 une première collision éclata entre les colons amé- 
ricains et le Mexique; à partir de ce mouvement, l'agitation alla erois- 
sant. jusqu'à la fin de 1835. 

Pendant que Samuel Houston et Stephen Austin organisaient les 
émigrans anglo-américains et préparaient tout pour secouer au besoin 
le joug du Mexique, le général Jackson continuait ses démarches pour 
obtenir le Texas par des voies légitimes. Dès le début de son adminis- 
tration, il avait annoncé l'intention bien arrêtée de ne pas quitter le 
pouvoir sans procurer aux états du sud, qui l'avaient nommé, cette 
acquisition tant désirée. Il choisit comme envoyé à Mexico, à la place de 
M. Poinsett, un de ses confidens intimes, M. Anthony Butler, homme 
du.sud et personnellement intéressé dans la question, puisqu'il avait 
acheté des lots de terre au Texas. Outre la correspondance diploma- 
tique, il y eut entre le président et M. Butler un échange perpétuel 
de lettres particulières, qui toutes roulaient sur le Texas. La corres- 
pondance officielle a été soumise au sénat, et reproduite par les jour- 
naux américains; malgré des suppressions et des altérations sans 
nombre, qui ont provoqué les plaintes de la presse américaine, il est 
facile de voir que l'acquisition du Texas était la grande affaire du pré- 
sident. Pendant près de sept années, il a multiplié les offres de toute 
nature, et toujours sans succès; il a tour à tour employé la prière 
et la menace. Deux traités avaient été conclus presque simultané- 
ment entre le Mexique et les États-Unis; l’un réglait les frontières 
des deux républiques, l’autre était un traité de commerce. On ne sau- 
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rait croire tous les délais et toutes les ruses qu'employa le gouverne- 
ment américain pour arriver à échanger les ratifications du second 
traité séparément, afin de pouvoir revenir sur le premier. Le gouver- 
nement mexicain, qui commençait à s'alarmer des vues ambitieuses 
des États-Unis, tint. bon et insista pour que les deux traités fussent ra- 
tifés ou annulés ensemble, et le président se résigna à céder. Pourtant 
les ratifications étaient à peine échangées, que le ministre américaio, 
ne tenant nul compte du traité de limitation, demandait, au nom de 
son gouvernement, une modification considérable dans le réglement 
des frontières. Le gouvernement mexicain repoussa cette demande 
avec d'autant plus d'énergie, que la nation mexicaine se prononçait 
très vivement contre la cession du Texas. Nous lisons, en effet, dans 
une des lettres de M. Butler au général Jackson : « Je n’ai pas perdu 
de vue un instant la question du Texas, au sujet de laquelle vous té- 
moignez tant d'inquiétude, car, outre que je sais quels sont vos désirs, 
je ne suis point insensible aux grands avantages que notre pays tire- 
rait de cette acquisition... Mais l'opinion publique dans ce pays est 
tellement opposée à l'acquisition du Texas par les États-Unis, que le 
gouvernement, non-seulement n'oserait pas accueillir une propesition 
à ce sujet, mais oserait encore moins consentir à nous céder ce pays. 
Chaque fois que les journaux désiraient raviver le feu de l'opposition 
contre le président Guerrero, il paraissait des articles qui l'accusaient 
de vouloir nous vendre le Texas, et l’on ajoutait que, pour ce crime 
seul, il méritait d'être renversé du pouvoir. » 

Le gouvernement américain ne rougit pas de descendre aux chi- 
canes diplomatiques les plus mesquines ; ainsi M. Van Buren écrivait à 
M. Butler : « On m'a assuré que des deux rivières qui se jettent dans 
la baie de la Sabine, celle qui coule le plus à l'ouest est la plus con- 
sidérable, et qu'on pourrait soutenir avec raison que c’est celle dont 
il est question dans le traité de limitation. » Le gouvernement mexi- 
cain répondit que les deux rivières avaient toujours été connues, l’une 
sous le nom de Sabine, l’autre sous celui de Rio de las Nechez, et qu'il 
n’y avait pas de confusion possible. La chancellerie américaine se mit 
alors à étudier les cartes, et finit par découvrir bien au-delà du Rio de 
las Nechez une autre Sabine, qui se jette dans le Rio Bravo del Norte, 
auprès de Loredo. M. Butler ne craignit pas de prétendre que ce de- 
vait être la Sabine désignée par le traité, que la question était au moins 
douteuse, que le meilleur moyen d'en finir était de faire un nouveau 
traité, et il indiquait le désert de la Grande-Prairie comme une limite 
naturelle. Comme on refusait bien plus vivement encore de céder des 












































DS D To SL DS 





210 REVUE DES DEUX MONDES. 


provinces peuplées entièrement par les Mexicains, M. Butler crut avoir 
trouvé un moyen indirect de parvenir à son but : il avait appris en con- 
fidence que le Mexique songeait à négocier un emprunt avec les États- 
Unis, il pensa à demander le Taxas comme gage : le Mexique étant hors 
d'état d’acquitter jamais sa dette, la mise en gage équivalait à une vente. 
Mais le gouvernement américain avait entrevu la possibilité d'avoir le 
Texas pour rien; on défendit à M. Butler de faire ni de recevoir au- 
cune proposition au sujet d’un emprunt, et l’on insista sur la Sabine 
nouvellement découverte. Le Mexique, loin de céder, se plaignit des 
menées des Américains dans le Texas, et de l’encouragement mani- 
feste que toutes les tentatives de désordre recevaient des États-Unis. 
L'impatience prit alors le général Jackson, et par contre-coup M. But- 
ler changea de ton; il ne demanda plus, il exigea. Dans une lettre du 
21 décembre 1834, il déclare, par ordre du président, qu’un « plus 
long délai à déterminer la véritable frontière du Mexique et des États 
Unis ne saurait étre permis. Le Mexique occupant une vaste étendue 
de territoire que le gouvernement du soussigné présume respectueu- 
sement (respectfully) appartenir au peuple des États-Unis, et dont une 
grande partie, comme on sait, a déjà été concédée par les autorités 
du Mexique à des individus de toute sorte, il devient d'une impérieuse 
nécessité que la question soit promptement vidée. » M. Butler termine 
en demandant que le traité soit fait assez tôt pour être présenté au 
sénat des États-Unis avant le # mars suivant. Ainsi les États-Unis ne 
sollicitaient plus un changement de frontière : ils réclamaient comme 
leur bien ce qu’ils demandaient auparavant comme une concession, 
et ils fixaient au Mexique un délai de deux mois pour se résigner à ce 
sacrifice. 

Le gouvernement mexicain, pour gagner du temps, transporta la 
négociation à Washington, et M. Butler y fut appelé pour conférer à 
ce sujet avec le président et le ministre des affaires étrangères; mais 
M. Butler avait acquis la conviction que les négociations ne pourraient 
amener un résultat favorable, et il songeait déjà sans doute à d’autres 
moyens. Comment s'expliquer autrement les réticences, les mots cou- 
verts de la dernière lettre qu'il écrivit avant son départ pour Washing- 
ton, et dont le gouvernement n'a communiqué que le fragment sui- 
vant : « Quand j'aurai le plaisir de vous voir, je pourrai vous montrer 
elairement que je n’ai pas perdu mon temps, et que l'on a fait tout ce 
que les circonstances permettaient de faire, que toute chose est même 
prête pour terminer l'affaire à notre satisfaction. Je puis prouver, jus- 
qu'à l'évidence, qu'en trois mois nous pouvons tout consommer; mais 
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il y a une pierre d'achoppement que vous seul devez écarter. L'expli- 
cation en serait trop longue pour une lettre, sans compter les rensei- 
gnemens qu'il vaut mieux mettre sous vos yeux pour que vous voyiez 
tout à la fois, et je suis si près de me trouver avec vous, et de pouvoir 
vous en parler à l'aise, que je crois moins nécessaire de vous faire une 
communication écrite; d’ailleurs, vous ne pouvez écarter immédiate- 
ment la pierre d’achoppement dont je parle. Il faudra quelques mois 
pour mettre toute chose en mouvement; mais je vous donne ma parole, 
retenez-le bien, je vous donne ma parole que votre administration ne 
se terminera pas sans que vous voyiez l'objet en question en votre 
possession. » 

M. Butler, pour se rendre à Washington, traversa le Texas, où il 
vit Austin et Samuel Houston : il passa aux États-Unis les mois de mai 
et de juin, et les premiers jours de juillet 1835; puis il se remit en 
route pour le Mexique. Le général Jackson avait résolu de faire une 
dernière tentative : M. Butler avait pour instructions de demander tout 
le territoire à l’est du Rio del Norte jusqu'au 37° degré de latitude; la 
frontière aurait suivi ce degré de latitude jusqu’à l'Océan Pacifique, et 
aurait ainsi enveloppé une grande partie de la Californie et sa capitale 
Monterey. On permettait cependant à M. Butler de se contenter à 
moins, si ce sacrifice paraissait trop grand; enfin, on l’autorisait à 
porter ses offres à six millions de dollars. M. Butler mit cinq mois à se 
rendre à Mexico, sur lesquels il en passa trois dans le Texas, alors en 
pleine agitation. Il est notoire qu'il y vit fréquemment Austin, Hous- 
ton, et tous les meneurs du parti américain, qui parlaient déjà ou- 
vertement de révolte. Aussi, à peine était-il arrivé à Mexico, que le 
gouvernement mexicain demandait son changement. De son côté, 
M. Builer terminait la première lettre qu'il écrivit à Washington par 
ces mots remarquables : « Je suis décidément d'avis que, malgré toutes 
les difficultés nouvelles que fera naître ou qu'a déjà créées la situation 
actuelle des choses, et qui arrêtent la négociation que je poursuis, je 
puis réussir, quoiqu'il faille un peu plus de temps, et certains change- 
mens dans la manière de conduire l'affaire et les agens à y employer.» 
Après un dernier refus, M. Butler, qui venait d’ailleurs de recevoir la 
nouvelle de son rappel, quitta brusquement Mexico, en adressant au 
gouvernement mexicain deux lettres insolentes que le gouvernement 
des États-Unis fut obligé de désavouer, et alla s'établir au Texas, ou 
plutôt donner le mot d'ordre aux colons du sud pour arracher par la 
force ce que la diplomatie n’avait pu obtenir. C'est à ce moment même 
que parut la déclaration d'indépendance du Texas. 
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L'occasion était favorable; une révolution venait d'avoir lieu au 
Mexique. Les abus des législatures provinciales avaient été si grands, 
qu’une réaction eut lieu en faveur du parti centraliste : celui-ci, guidé 
par Santa-Anna, obtint l'avantage, et une nouvelle constitution fut 
mise en vigueur. Elle instituait, à la place des états, des départe- 
mens administrés par un conseil législatif et par un gouverneur et 
un commandant militaire à la nomination du président. L'autorité 
des conseils législatifs était restreinte à la police, aux élections, et à 
la proposition des lois : le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire 
étaient réservés au gouvernement central. Les troubles qui accom- 
pagnèrent cette révolution au Mexique parurent aux colons anglo- 
américains une heureuse occasion; ils. protestèrent contre les chan- 
gemens introduits dans la constitution et se déclarèrent indépendans. 
Leur manifeste, dont la rédaction fut calculée de façon à faire appel 
au fanatisme démocratique et religieux des États-Unis, contenait une 
longue série de griefs qui servirent de prétextes à la révolte, mais 
n’en étaient pas les motifs réels. Les véritables causes, nous les avons 
déjà indiquées : c'étaient le désir qu'avaient les Américains du sud 
d’arracher le Texas au Mexique pour l'incorporer à l'Union, les in- 
trigues des colons anglo-américains, appuyées, sinon suscitées, par le 
cabinet de Washington, l'intérêt des spéculateurs qui avaient obtenu 
de la législature particulière du Texas des concessions illégales de 
terres, contre lesquelles le gouvernement mexicain protestait, et sur- 
tout l'intérêt commun de tous les possesseurs d'esclaves, qui ne vou- 
laient pas se soumettre aux lois du Mexique contre l'esclavage. 

Aussitôt la déclaration d'indépendance publiée, tous les colons fu- 
rent obligés d'y adhérer : le silence leur fut imposé sur les causes de 
la rébellion, et toute protestation fut étouffée. C’est à peine si un co- 
lon américain osa élever la voix dans un journal de New-York; encore 
il s'excusa de ne pas signer sa lettre, parce que c'eût été se dévouer 
à la mort. Un autre abandonna le pays, et publia dans le National 
Intelligencer un article signé un émigrant de retour. Un M. Bartlett 
écrivit à un journal de New-York pour réfuter cet article, et il ter- 
minait sa lettre par ces mots : « J'ai un avis à donner à ce gentleman; 
c'est de ne reparaître jamais au Texas après le pamphlet qu'il a publié, 
s'il ne veut faire connaissance avec la salutaire discipline de la loi de 
Lynch (1). » Mais voici un autre fait bien plus significatif. Un citoyen 


(1) A la fin du xvrre siècle, des esclaves réfugiés dans des marais infestaient Ia 
Caroline du nord. Les habitans donnèrent à J’un d’entre-eux, Jolm:Lynch, un 
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de la Louisiane, nommé Boatright, avait eu l'imprudence de se pro— 
noncer hautement, dans une réunion, contre la révolution texienne, 
et de blâmer la connivence du gouvernement américain avec les ré— 
voltés. Il fut surpris chez lui, à Caddo, sur le territoire américain, par 
une bande de Texiens et emmené au Texas : là on résolut de l'enterrer 
tout vif. Pendant qu'on creusait sa fosse devant lui, il parvint à s'é- 
chapper par un effort désespéré, mais une décharge de mousqueterie 
l'étendit raide mort. Son corps fut coupé en morceaux, et les mem- 
bres suspendus aux arbres voisins. Le gouvernement américain garda 
le silence sur ce fait. Quelle ne devait pas être la terreur des Texiens 
quand un citoyen américain était ainsi traité ! 

Pendant qu'on obtenait ainsi l'unanimité des colons, tous les Amé- 
ricains du sud qui avaient pris part à cette œuvre de perfidie s’occu- 
paient activement d'en assurer le succès. La ville de Cincinnati forma 
un bataillon de volontaires qui partit au secours du Texas. Mobile et 
Natchez suivirent cet exemple, la Nouvelle-Orléans envoya à elle seule 
troiscompagnies, montant à plus de cinq cents hommes. Félix Houston, 
frère de Samuel, prit le titre de général et partit avec un bataillon levé 
dans le Tennessée. Des bureaux de recrutement furent ouverts à la 
Nouvelle-Orléans et dans d’autres villes, et leur adresse indiquée dans 
tous les journaux : des meetings furent tenus dans tous les états, des 
souscriptions ouvertes; des armes, des munitions, des provisions de 
toute sorte rassemblées publiquement. Le gouvernement, évidemment 
d'accord avec les spéculateurs en terres, garda le silence et laissa 
tout faire, malgré les réclamations incessantes des états du nord, dont 
les journaux invoquaient sans cesse la loi américaine qui fixe « une 
amende qui ne pourra excéder mille dollars, et un emprisonnement 
qui n’excédera pas trois ans contre toute personne qui, dans les li- 
mites du territoire et de la juridiction des États-Unis, mettra sur 
pied, ou rassemblera, ou préparera une expédition ou une entreprise 
militaire dirigée contre le territoire ou les domaines d’un prince, état, 
colonie, district, ou peuple étranger, avec qui les États-Unis seraient 
en paix. » 

A la nouvelle de la révolte du Texas, Santa-Anna partit à la tête 
d'une partie de l’armée mexicaine pour la comprimer. Il débuta par 


pouvoir discrétionnaire au civil et au criminel. Cet usage s’est conservé, et quand 
les intérêts généraux du pays paraissent menacés, les principaux habitans, réunis 
en commission, ont droit de juger sommairement toute personne, libre ou esclave, 
qui leur est dénoncée. Dans le dernier complot des esclaves, plus de cinq cents per- 
sounes furent condamnées et exécutées en deux jours. 
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des succès, et sembla sur le point d’étouffer l'insurrection à sa nais- 
sance. Aussitôt Samuel Houston écrivit à un citoyen éminent de Ten 
nessée, Dunlap : « Pour avoir les forces qui nous sont nécessaires afin 
de résister au Mexique, nous comptons principalement sur les États- 
Unis. Ce secours ne saurait arriver trop tôt... Il n’y a, à mon avis, 
qu'une pensée chez les Texiens : c’est d'établir l'indépendance du Texas 
et d’être incorporés aux États-Unis. » Dunlap prit aussitôt le titre de 
général, leva un corps de troupes, et marcha vers le Texas. Samuel 
Swartwout, l'ami d'enfance, le confident intime du président Jackson, 
se mit également à rassembler des hommes et des armes, et obtint 
même du président une escorte pour le convoi qu'il préparait, mais 
qui devint inutile. On sait que Samuel Houston, ayant intercepté une 
dépêche de Santa-Anna, réussit à surprendre à San-Jacinto l'avant- 
garde mexicaine, la dispersa, et fit Santa-Anna prisonnier. On a con- 
staté ce fait: c’est que, dans les troupes qui combattirent sous les or- 
dres de Houston à San-Jacinto, il n’y avait que trente-sept Texiens; le 
reste était des volontaires américains. On remarqua aussi que Houston 
dépêcha immédiatement un courrier particulier au général Jackson, 
et lorsque ce courrier arriva à Washington, quoiqu'il fût plus de mi- 
nuit, on le conduisit au président, que l’on réveilla exprès. 
Cependant le gros de l’armée mexicaine n'avait pas été entamé, elle 
comptait encore à peu près dix mille hommes, et était plus que suf- 
fisante pour réduire les insurgés, lorsque le général Jackson prit une 
mesure qui sauva le Texas. Cette mesure lui a été souvent reprochée, 
et elle est une tache dans sa vie politique, car elle est empreinte d’un 
caractère de duplicité indigne du chef d’un grand gouvernement. Il 
prétexta que les Indiens pouvaient profiter des troubles du Texas pour 
faire des courses sur la frontière, et expédia au général Gaines l’ordre 
de marcher avec un corps de troupes pour faire respecter le terri- 
toire américain; mais Gaines, qui avait des instructions secrètes, ne 
s'arrêta pas à la frontière : il la franchit avec ses troupes et s’avança 
jusqu'à la ville de Nacogdoches, à soixante-quinze milles dans l'inté- 
rieur du Texas. Il y établit son quartier-général et s’y retrancha. En 
même temps il laissait passer sans obstacle, par centaines et par mil- 
liers, les volontaires et les corps organisés qui se rendaient des États- 
Unis au Texas, et même deux cents hommes de ses troupes trouvè- 
rent moyen de déserter avec armes et bagages, et d’aller rejoindre 
avec leur uniforme l’armée texienne. Aussi l'envoyé mexicain indigné 
quitta Washington, et de toutes parts le bruit se répandit au Texas 
que les États-Unis se déclaraient contre le Mexique, Samuel Houston 
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annonçait par une proclamation qu'il était appuyé par la plus haute 
autorité des États-Unis. Le général Jackson n’eût sans doute jamais 
osé donner aux troupes américaines l'ordre d'attaquer l'armée mexi- 
caine; mais il était bien aise de le faire craindre, certain que l'effet 
moral produit par la marche de Gaines suffirait pour sauver le Texas. 
En effet, les Mexicains, qui connaissaient le peu de délicatesse poli- 
tique de leurs puissans voisins, s’alarmèrent de l'approche des troupes 
américaines, et s’arrêtèrent fort indécis; puis, les troubles ayant re- 
commencé au Mexique, l’armée ne tarda pas à se disperser et à laisser 
le champ libre aux Texiens. 

Le général Jackson venait de rendre un immense service aux in- 
surgés : il ne s'en tint pas là. Quoique ses fonctions dussent expirer 
dans cinq ou six semaines, il trouva encore moyen d'employer ce temps 
utilement pour l'œuvre commune. Après avoir arraché le Texas au 
Mexique, il fallait préparer l’annexation de son territoire aux États- 
Unis en faisant reconnaître l'indépendance des Texiens. Le président 
eut encore recours à la ruse. Il commença par adresser au congrès un 
message où il déclarait que la délicatesse ne permettait pas aux États- 
Unis de reconnaître le Texas comme un état indépendant, sans faire 
une injustice au Mexique. Cependant, quelques jours après, il fit 
ajouter au budget des affaires étrangères, par un amendement, une 
légère somme dans le cas où il deviendrait nécessaire d'avoir un envoyé 
auprès du gouvernement texien. Quand cette somme eut été votée, il 
paraît que ce cas si éloigné en apparence se présenta immédiatement, 
car le président crut devoir nommer un envoyé au Texas trois jours 
avant l'expiration de sa magistrature. C'est le dernier acte officiel qu'il 
ait signé : il léguait à son successeur et à son ami, M. Van Buren, le 
soin d'annexer le Texas aux États-Unis. C’est ainsi que Jackson attei- 
gnit presque le but qu'il s'était proposé en arrivant au pouvoir, et 
que se trouva à peu près réalisée la prédiction que lui faisait, six mois 
auparavant, M. Butler, que son administration ne se terminerait pas 
sans qu'il vit le Texas au pouvoir des États-Unis. 

Les faits que nous venons de rappeler prouvent assez clairement que 
la séparation du Texas d'avec le Mexique a été l'œuvre des Américains 
du sud, et qu'elle a été singulièrement aidée par la connivence, pour 
ne pas dire la complicité, du gouvernement des États-Unis. Un pas- 
sage remarquable de la circulaire adressée en septembre 1842 par le 
vénérable J. Quincy Adams à ses commettans montre quelle est l'opi- 
nion d’un grand nombre d’Américains à ce sujet. « La politique de 
l'administration de Jackson envers le Mexique, dit M, Adams, est digne 
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de Machiavel. De perpétuelles négociations pour des traités qui ne 
devaient jamais être exécutés ont été combinées avec des instances 
continuelles pour obtenir la cession du Texas. En même temps, le Texas 
lui-même était poussé à la révolte contre le Mexique, et il a fini par 
lever la bannière de l'indépendance sous les auspices d’un officier 
tennessien, d’un commandant militaire qui avait Jackson pour ami et 
pour patron, qui s'était expatrié dans le but d'accomplir cette révolu- 
tion et l'a accomplie en effet. Les États-Unis ont reconnu l'indépen- 
dance du Texas, mais la manière dont on a obtenu cette reconnais- 
sance est un commentaire lumineux de l'amitié et de la bienveillance 
dont nous avons si orgueilleusement fait parade envers le Mexique. » 

C'était à M. Van Buren de terminer l'œuvre menée si loin par le 
général Jackson. Dès l'année suivante, le Texas demanda à être in- 
corporé aux Etats-Unis, et envoya à Washington M. Memucan Hant 
pour ouvrir des négociations à ce sujet avec M. Forsyth, secrétaire 
d'état. M. Hunt proposait l'union pure et simple des deux peuples, 
mais à une seule condition qu'il faut remarquer, c'est que les Texiens 
conserveraient leur autorité pleine et incontestée sur leur population 
esclave. Les états du nord, qui avaient été fort irrités de la conduite 
du général Jackson dans toute cette affaire du Texas et avaient sou- 
vent protesté, élevèrent aussitôt la voix. Ce fut une réclamation uni- 
verselle; les législatures des états d'Ohio, de Rhode-Island et de 
Massachusetts, par des votes solennels, se déclarèrent ouvertement 
opposées à l’annexation, et le parti whig tout entier se prononça net- 
tement contre la mesure. M. Webster prononça à New-York, dans 
une réunion de citoyens, un discours contre l’annexation qui fut fort 
applaudi. Quand la question fut portée incidemment devant le sénat, 
M. J. Quincy Adams se signala par l'énergie avec laquelle il combattit 
d'avance tout projet d'annexation. Son discours, qui remplit plusieurs 
séances et devint le programme du parti whig, fut, selon l'expression 
des journalistes américains, un coup de massue pour l'hydre de l’an- 
nexation. Enfin, le meilleur écrivain de l Amérique après Washington 
Irving, le docteur Channing, publia, sous la forme d’une lettre adres- 
sée à M. Clay, une brochure qui eut le plus grand retentissement. 
M. Van Buren était loin d’avoir l’opiniâtreté de son prédécesseur; 
c'est un esprit souple et adroit qui aimait mieux tourner les obstacles 
que les surmonter. À peine au pouvoir, il se sentait déjà ébranlé, sa 
majorité dans les chambres diminuait chaque jour; il fut effrayé de ce 
concert de protestations, et n’osa affronter l'opposition des états du 
nord. D'ailleurs le Mexique avait protesté contre la reconnaissance de 
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la république du Texas, et en même temps il avait offert une satis- 
faction raisonnable pour tous les griefs dont. le général Jackson avait 
poursuivi en vain le redressement, Il n'y avait done aucun prétexte lé- 
gitime de se jeter dans une guerre contre le Mexique, il fallait avouer 
qu'on voulait avoir le Texas à tout prix, et cela au moment où le con- 
grès était convoqué extraordinairement pour rétablir le crédit de 
l'Union. M. Van Buren, qui rencontrait une opposition très vive à ses 
mesures financières, ne voulut pas se mettre sur les bras un embarras 
de plus; il refusa les offres du Texas, en donnant pour raison que le 
gouvernement mexicain pourrait considérer l'annexation comme équi- 
valant à une déclaration de guerre. Le gouvernement texien ne tarda 
pas d’ailleurs à rompre officiellement la négociation. Il obtint successi- 
vement d'être reconnu par la France, par l'Angleterre, et par la plu- 
part des puissances européennes : il sembla se résigner à son existence 
indépendante, et la question de l’annexation parut définitivement ré- 
solue contre les vœux. des états du sud, 


HI. 


Maintenant, comment cette question a-t-elle été soulevée de nou- 
veau, et pourquoi va-t-elle décider sans doute de l'élection du prési- 
dent? C’est ce qu'on ne peut faire comprendre sans entrer dans quel- 
ques explications sur la situation respective des partis aux États-Unis. 
Personne n'ignore que l'Union s'est trouvée, dès l’origine, divisée en 
deux grands partis, les fédéralistes et les démocrates : les premiers, 
ayant pour but de fortifier, autant que possible, le gouvernement 
central, et de changer peu à peu les états particuliers en de véritables 
provinces, afin de ne faire de toute l'Union qu'un seul corps, une seule 
nation; les autres, au contraire, cherchant à affaiblir, autant que 
possible, l’autorité du congrès au profit des états particuliers. Dans le 
premier parti se rangèrent tous les grands hommes de la révolution, 
Washington, Hamilton, Jay, J. Adams; mais la mort de Washington 
fut pour les fédéralistes un coup mortel. L'opinion démocratique ar- 
riva au pouvoir avec Jefferson, et ne s'en dessaisit plus. Le parti op- 
posé, tenu long-temps loin du pouvoir, se décomposa et cessa, à vrai 
dire, d'exister. Cependant les restes du parti fédéraliste, joints aux 
mécontens, à tous ceux qui trouvaient que les démocrates allaient 
trop loin, réussirent, en 182%, à porter John Quincy Adams à la 
présidence, Ce ne fut qu'un triomphe éphémère; M. Adams ne put 
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obtenir une seconde élection ; il fut renversé par le général Jackson, 
et, depuis 1828, il n’est plus question du parti fédéraliste. Ceux même 
qui en ont conservé les opinions, M. Adams, M. Channing, se gardent 
bien de prendre un nom impopulaire et condamné par de trop nom- 
breuses défaites. Toutefois, au moment de la victoire, une scission s’o- 
péra dans le parti vainqueur : beaucoup pensèrent qu'on avait dépassé 
plutôt qu'atteint le but; que le gouvernement fédéral, loin de pouvoir 
porter ombrage à l'indépendance des états particuliers, avait à peine 
la force suffisante pour gouverner l'Union, et que, si on relâchait en- 
core ces liens si faibles, on arriverait à une dissolution presque immé- 
diate. Ceux-ci voulurent garder ce qu’on avait conquis, mais ne pas 
faire un pas de plus : de là la naissance du parti conservateur ou whig, 
comme on l'appelle maintenant. Dès les premiers jours de son existence, 
ce parti se recruta des débris des fédéralistes, et c’est dans leurs rangs 
qu'il prit ses chefs, M. J. Q. Adams et M. Clay : son plus grand ora- 
teur, M. Daniel Webster, n’est entré dans la carrière politique que de- 
puis l'apparition des whigs. Les démocrates, malgré cette séparation, 
n'en restèrent pas moins un parti puissant : ils gardèrent leur nom, 
quoiqu'ils soient divisés en deux sections, les démocrates purs et les 
locofocos où nullificateurs, et ils sont demeurés maîtres du terrain, 
quoique évidemment en minorité dans l'Union. Mais ceci tient à d’au- 
tres causes qui veulent être signalées. 

Aux États-Unis, les partis se subordonnent aux divisions territo- 
riales, et c’est là le grand danger de l'Union; avant d’être whig ou 
démocrate, on est homme du nord ou du sud : l’antipathie est extrême, 
parce que les intérêts sont fort différens, sinon tout-à-fait opposés. A 
l'origine de l'Union, presque tous les états avaient des esclaves; tous 
se livraient à l’agriculture, presque aucun ne s’occupait de commerce 
ou d'industrie. Les états du sud, favorisés par la nature de leur sol 
et par le climat, avaient une grande supériorité sur les autres : aussi 
la Virginie exerça-t-elle quelque temps une influence prédominante. 
Tout a bien changé par suite du développement de l'Union. Les états 
issus de la Nouvelle-Angleterre, où l'esclavage n'a jamais existé, ne 
l'ont pas reconnu comme institution, ou même l'ont proscrit. Les états 
limitrophes ont suivi cet exemple, soit qu'ils subissent l'influence du 
voisinage ou celle du grand mouvement philanthropique donné par 
Wilberforce, soit parce que la nature de leur climat et de leurs cultures 
rend le travail esclave moins avantageux, soit enfin par l'impossibilité 
où se trouve le travail esclave de soutenir la concurrence avec le travail 
libre. 11 en est résulté que le flot de l'émigration s'est surtout dirigé 
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vers ces états, parce que le blanc ne travaille pas là où le travail est la 
marque de la servitude, et que les émigrans ont presque tous besoin 
pour vivre d’un salaire journalier. La population du nord a dépassé 
rapidement celle du midi. Le nord s’est livré au commerce et à la na- 
vigation; il est devenu l'intermédiaire commercial de tous les peuples 
sans marine; enfin, surtout depuis la guerre de 1812, il s'est fait fa- 
bricant et manufacturier. 

Les états du sud sont encore ce qu'ils étaient au temps de la révo- 
lution. La nature leur ayant refusé des ports sur une côte aride et 
dangereuse, exposée à tous les vents, ils n’ont pu se livrer au com- 
merce, et se sont tournés de plus en plus vers l'agriculture. La culture 
du tabac, du coton, de la canne, qui demande des soins perpétuels 
et minutieux, a rendu chez eux le travail des esclaves plus avantageux 
qu'il ne l’est au nord; ce travail est d’ailleurs consacré dans ces états 
par de longues habitudes. Les Américains du sud s’y sont attachés 
avec passion, et de là une irritation extrême contre les états du nord, 
qui, en abolissant chez eux l'esclavage, l'ont indirectement attaqué 
chez les autres, et qui, par le contact des nègres libres avec les nègres 
esclaves, ont créé aux hommes du sud un danger immense et de tous 
les jours. A ce motif d’inimitié est venue se joindre la vanité blessée. 
Les états du nord, grandissant tous les jours en population et en 
richesse, n'ont pas tardé à dépasser les états du sud et à leur enle- 
ver une supériorité à laquelle ils étaient depuis long-temps habitués; 
ceux-ci se sont crus dépouillés par leurs rivaux. Quoique tous les 
calculs montrent que l'agrandissement des états du sud est hors de 
proportion avec ce qui se passe en Europe, ceux-ci, ne considérant 
que le progrès relatif, accusent le nord de s'enrichir à leurs dépens, 
parce qu'il grandit encore plus vite. L'exploitation et la ruine du sud 
par le nord, voilà le thème perpétuel de leurs orateurs. 

Le développement de l'industrie manufacturière au nord est venu 
créer une nouvelle cause de séparation et l’une des plus puissantes. 
Les États-Unis ont été long-temps dans la dépendance de l'Europe 
pour tous les objets manufacturés, et surtout pour les étoffes; ils ti- 
raient de la France les étoffes de luxe, les soieries, les velours, et de 
l'Angleterre les étoffes communes de laine et de coton, en sorte que 
les planteurs du sud vendaient aux Anglais le coton avec lequel ceux-ci 
fabriquaient les étoffes qu’allait chercher en Angleterre le commer- 
çant du nord. Mais, depuis la guerre de 1812, les gens du nord, in- 
struits par les émigrans, se sont mis à vouloir fabriquer eux-mêmes 
ce qu'ils allaient chercher si loin. Ils y ont assez bien réussi; seulement 
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ils ont demandé au gouvernement général protection contre la con- 
currence étrangère, et le congrès, accédant à leurs demandés, à 
établi ce fameux tarif de douanes qui porta un coup très grave à l'în- 
dustrie française, et qui causa en Angleterre une crise commerciäke, 
L’Angleterre, frappée dans ce qu'elle a de plus sensible, rendit coup 
pour coup : elle éleva les droits sur les cotons américains, lés abaïssa 
sur les autres, et favorisa par tous les moyens la culture du coton dans 
l'Inde. Aujourd'hui, les cotons de l'Inde entrent pour une proportion 
très forte dans la fabrication anglaise; on peut même, par la marche 
ascendante de ces produits, prévoir le jour où ils occuperont seuls le 
marché, et viendront peut-être faire concurrence aux cotons améri- 
cains en France et en Allemagne. Cela est surtout probable, si la com- 
pagnie des Indes accepte le traité que lui propose la Chine, et consent 
à abandonner la culture de l'opium; ce seront autant de terres que 
l'on consacrera à la culture du coton. Tout cela a été fait avec la mer- 
veilleuse promptitude que met l'Angleterre dans tout ce qui sert ses 
intérêts commerciaux. L'Inde produisait assez peu de coton; d'une 
année à l'autre, par la volonté de la métropole, elle a décuplé sa 
production pour l’affranchir de toute dépendance vis-à-vis de l'Amé- 
rique. Le contre-coup du tarif a donc porté, en définitive, sur les plan- 
teurs du sud; aux faillites de Leeds, de Manchester et de Birmingham 
ont répondu celles de Baltimore, de Charlestown et de toutes les villes 
du sud jusqu'à la Nouvelle-Orléans. Aussi, les états du sud sont-ils 
aussi ardens à demander le rappel du tarif que ceux du nord, et sur- 
tout de l’ouest, à en demander le maintien. 

On voit quels intérêts séparent le nord du sud; la division d'intérêts 
se traduit presque toujours en Amérique par la division politique, et 
quelquefois elle la domine. Les opinions fédéralistes prédominaient 
dans le nord, le sud fut démocrate jusqu'à la frénésie. Lors de la décom- 
position du parti démocratique, les whigs se recrutèrent surtout dans 
les anciens états fédéralistes et dans les états de l’ouest; ceux du sud 
se groupèrent autour du général Jackson, et restèrent ultra-démo- 
crates. L'intérêt territorial s'élève au-dessus des questions politiques; 
aussi chaque fois qu'il s’agit d'une mesure commerciale ou finan- 
cière, ou de la question de l'esclavage, on voit les représentans du sud 
voter comme un seul homme sans distinction de nuances ni de partis. 
Il n’en est pas de même pour les états du mord; la division règne 
parmi eux. Ceux de l'extrème frontière nord, qui conveitent le Canada 
comme les états du sud convoitent le Mexique, sont restés profondé- 
ment démocratiques; le Maine, le Vermont, le New-Hampshire et 
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une grande partie du New-York ont toujours été et sont encore le 
foyer des opinions radicales. Cette fraction du parti démocratique 
forme ce qu’on appelle les démocrates purs. Le sud, au contraire, a 
exagéré les tendances du parti, il est devenu /oco/oco ou nudificateur, 
et toujours par intérêt de position. Les états du sud avaient protesté 
dès l'établissement du tarif : loin de tenir compte de leurs plaintes, 
le congrès, en 1824 et 1828, maintint le droit qu'avait le gouverne- 
ment central à établir le nouveau tarif, et en éleva même la taxation. 
Dans le sud, on contesta ce droit, on prétendit que les états, n'ayant 
jamais eu l'intention de se confondre en un seul et même peuple, n'a- 
vaient pu aliéner leurs droits de souveraineté, que l'Union était une 
ligue d'états également souverains et indépendans les uns des autres; 
chaque état avait, disait-on, le droit de suspendre ou d'annuler les 
lois générales contraires à sa constitution particulière. Cette théorie 
se trouve résumée dans une phrase prononcée devant le congrès de 
1833 par le chef des nullificateurs, M. Calhoun : « La constitution, 
dit-il, est un contrat dans lequel les états ont figuré comme souve- 
rains. Or, toutes les fois qu'il intervient un contrat entre des parties 
qui ne connaissent point de commun arbitre, chacune d'elles retient 
le droit de juger par elle-même de l'étendue de son obligation. » La 
désunion des états du nord a rendu à ceux du sud l'avantage que sem- 
blaient devoir leur faire perdre la naissance et les rapides progrès du 
parti whig, et le sud, quoiqu’en minorité, n’en a pas moins continué 
à diriger l'Union dans la voie la plus favorable à ses intérêts. Il a fait 
une alliance étroite avec les démocrates du nord, et, par l'appoint de 
leurs 30 ou 35 voix, il réussit à conserver une faible majorité dans la 
chambre des représentans : dans le sénat, les deux partis se balancent, 
le nord et le sud ont chacun 26 voix. Le parti démocratique pur a 
contracté l'habitude de soutenir la politique des états du sud dans 
toutes les questions économiques, et il se dédommage du peu de con- 
sidération dont il jouit dans le nord, en se faisant faire par le sud une 
large part dans la distribution des emplois fédératifs, dont celui-ci dis- 
pose presque toujours par le moyen du président, pris dans son sein. 
Ibest à remarquer en effet que sur cinquante-six années de prési- 
dence, cette dignité a été quarante-quatre ans entre les mains de 
citoyens des états à esclaves, et pendant quatre autres années, sous 
M. Van Buren, elle a été exercée entièrement à leur profit. C'est 
cette alliance des démocrates du nord avec les nullificateurs qui ex- 
plique comment un citoyen de l’état de New-York, M. Van Buren, a 
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été porté à la présidence par les hommes du sud, et comment il est 
encore aujourd'hui le candidat préféré d'un grand nombre d’entre eux. 
Du reste, il est à remarquer qu'il se forme depuis quelques années, 
entre les deux grands partis qui divisent les États-Unis, un parti nou- 
veau dont les progrès sont pour les hommes du sud une cause d'irri- 
tation extrême, et en haine duquel ils briseront peut-être l'Union. Ce 
parti nouveau, qui voudrait se dissimuler encore, s'intitule le tiers- 
parti, et serait mieux nommé le parti des abolitionistes. Les hommes 
de cette opinion se prétendent neutres sur la plupart des questions 
qui divisent l'Union, et, en réalité, ils les subordonnent toutes à l'abo- 
lition de l'esclavage. Ils votent toujours dans le même sens que le parti 
whig; mais ils affectent de s'en séparer, afin de lui laisser toute sa li- 
berté d'action, et de ne pas l'envelopper dans leur impopularité ni 
dans la haine qu’ils inspirent aux hommes du sud. M. Adams, en pre- 
nant la direction du tiers-parti, a abdiqué au profit de M. Clay toutes 
les chances qu'il pouvait avoir d'être élevé de nouveau à la présidence, 
car son élection serait un signal de guerre civile. En effet, la question 
de l'esclavage est, après tout, la grande question qui divise les États- 
Unis; c'est elle qui met surtout la constitution en péril, car les hommes 
du sud ont mille fois déclaré qu’ils aimeraient mieux rompre l'Union 
que de voir le gouvernement central non pas abolir l'esclavage, mais 
seulement le réglementer. Ils ont fait stipuler dans la constitution 
que le gouvernement ne se mêlerait jamais de ce qu'ils appellent 
les institutions particulières du sud, et l'on ferait un volume rien 
qu'en retraçant leurs exigences et leurs susceptibilités à cet égard. 
Avec l'appui des démocrates, ils ont été jusqu'à faire décider par le 
congrès qu'il n'avait point le droit d’abolir ni de modifier l'esclavage 
dans le district fédéral. Les gens du nord, qui connaissent la violence 
emportée de leurs compatriotes du sud, et qui aiment sincèrement 
l'union, leur ont fait toutes sortes de concessions : ils ont poussé la 
condescendance jusqu’à voter plusieurs fois un article suspensif du 
règlement du congrès, portant que l'on déposerait sur le bureau, 
sans les lire et sans en rendre compte, les pétitions pour l'abolition 
de l'esclavage. C'est alors que le tiers-parti trahit son existence : 
M. J. Q. Adams protesta contre cette violation du droit de pétition; 
au commencement de chaque session, il combattit avec énergie la sus- 
pension du règlement, et même, il y a quelques années, le vénérable 
vieillard, refusant de reconnaître une décision contraire à la constitu- 
tion, rendit compte, malgré la suspension, d’une pétition contre l'es- 
clavage. Aussitôt le parti démocratique entra en fureur, et, en dépit des 
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efforts des whigs, ne rougit pas de voter un blâme contre un des mem- 
bres les plus illustres du congrès, contre un ancien président. Depuis ce 
moment, les hommes du sud suivent avec anxiété les progrès du tiers- 
parti, et rien n’est plus curieux que les efforts des whigs pour en dis- 
simuler l'existence : ils affectent même de se réunir à leurs adversaires 
pour voter, à une immense majorité, les mesures que ceux-ci croient 
devoir réclamer. C'est ainsi qu’on a permis aux Américains du sud de 
détruire la liberté de la presse au mépris de la constitution fédérale, 
de suspendre la liberté individuelle, et qu'on a abandonné à la loi de 
Lynch, c'est-à-dire à la mort, tous ceux qui seraient surpris introdui- 
sant dans les états du sud des journaux, livres ou brochures contraires à 
leurs institutions particulières. D'autres mesures plus odieuses encore, 
par exemple la loi récente qui permet aux états du sud de faire vendre 
l'équipage d'un navire qui débarquerait un nègre libre ou emmènerait 
un nègre esclave, n'ont été emportées par les hommes du sud qu'à la 
suite d'une lutte très vive et avec l’aide des démocrates du nord. On 
vit, en plus d'une circonstance, des membres du sud demander l'ap- 
pel nominal pour s'assurer qu'aucun démocrate ne votait mal. Malgré 
ces victoires remportées par le sud, le tiers-parti gagne tous les jours 
du terrain, et il est évident qu'il finira, dans un avenir plus ou moins 
prochain, par absorber le parti whig. Les nuances politiques tendent 
à s'effacer en Amérique; il n’y a pas de différence bien sérieuse 
entre les whigs et les démocrates. On a vu ceux-ci adopter au besoin 
les opinions et la conduite de leurs adversaires, et quand la Caroline, 
en 1832, annula un acte du congrès, le général Jackson agit avec au- 
tant de vigueur que l'aurait pu faire M. Clay, ou même M. Adams. 
Les partis ne subsistent qu'autant qu'ils ont un but bien arrêté et se 
distinguent par des oppositions bien tranchées. On peut donc prévoir 
une transformation au sein des partis américains. Si l'Angleterre est 
destinée à ne plus compter un jour que des radicaux et des conserva- 
teurs, l’Union n’aura plus, d'ici à quelques années, que des abolitio- 
nistes et des anti-abolitionistes, parce que les questions sérieuses sont 
celles où l'esclavage est engagé. Du reste, le tiers-parti n’aborde pas 
encore directement l'abolition de l'esclavage : le moment n'est pas 
venu, et la constitution le défend; mais on demande, et chaque année 
le Massachusetts en fait l'objet d’une pétition, un changement dans la 
base de la représentation. Le nombre des députés de chaque état se 
règle sur la population, et dans les états du sud trois esclaves comp- 
tent comme un citoyen; on demande que la répartition ne se règle 
désormais que sur le nombre des hommes libres. Ce changement en- 
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lèverait aux états du sud le quart au moins de leurs représentans, et 
donnerait à ceux du nord une immense majorité. C’est sur cette pro- 
position que le débat s’engagera d'abord, et c’est pour lui ôter toute 
chance de succès que les états du sud demandent l’annexation du 
Texas. 

La question du Texas semblait ajournée; les esprits s’en occupaient 
beaucoup moins que de la question du tarif, qui est chaque année 
l’objet de débats violens, lorsque, par une manœuvre électorale, M.Ty- 
ler, ou plutôt M. Calhoun, son principal ministre, est venu la rani- 
mer tout à coup et en brusquer la décision par un commencement 
d'exécution : cette manœuvre a jeté la perturbation dans les deux 
grands partis qui se disputent le gouvernement de l'Union. M. Tyler 
est Virginien et propriétaire d'esclaves, il est donc personnellement 
intéressé à l'annexation du Texas, et il la préparait en secret, à petit 
bruit; il n'aurait point osé porter la question devant le congrès sans 
l'arrivée de M. Calhoun au ministère. Entraîné par celui-ci, il a changé 
de méthode, il a agi à ciel ouvert, et il s’est assez habilement servi de 
celte question, afin de rallier à l'appui de sa candidature tous les 
Américains de l'un et de: l'autre parti, pour qui le maintien perpé- 
tuel de l'esclavage passe avant tout autre intérêt. M. Tyler recueille- 
ra-t-il lui-même le fruit de cette manœuvre ? C'est ce qui dépend de 
M. Calhoun. 

M. Calhoun ambitionne la présidence depuis vingt ans. Son immense 
talent , l'élévation de son caractère, ses vertus privées, et le patrio- 
tisme qu’il déploya lors de la lutte contre l'Angleterre en 1812, l'en 
rendraient digne. Avec moins d'impatience, il y serait arrivé déjà, à la 
suite de M. Adams ou du général Jackson. Porté à la vice-présidence 
par les mêmes voix qui avaient donné la présidence à M. Adams, il 
touchait au but; mais il crut voir, et devait voir en effet, un rival dan- 
gereux:dans M. Clay, à qui M. Adams avait confié le départementdes 
affaires étrangères, et, sans autre motif qui püt le justifier, il se jeta 
dans le parti de l'opposition, qui se composait alors des débris de Fan- 
cien parti démocratique, ralliés autour de l'immense popularité qui 
s'attachait au nom de Jackson. M. Calhoun, orateur et homme d'état 
éminent, d'une. intégrité au-dessus de tout soupçon , avait peu d’es- 
time pour la capacité et le caractère du général Jackson; il se ratta- 
chait au parti du général, parce que Jackson était l'ennemi déclaré 
et acharné de M. Clay. Sila coalition qui le portait à la présidence pré- 
valait, M. Clay disparaissait des abords du pouvoir , et l'expérience et 
lesitalens de M. Calhoun allégeraient pour le vieux général le poids des 
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affaires. M. Calhoun éprouva un nouveau mécompte. Le parti jackso- 


‘ niste lemporta, il est vrai; mais le caractère dominateur et arbitraire 
e du nouveau président s’accommoda bien mieux de la souplesse un 
u servile de son premier ministre, M. Van Buren, que des principes 

arrêtés et de la fermeté de son vice-président, M. Calhoun. Celui-ci 
t d'ailleurs, avec un vif sentiment de sa dignité personnelle, était d'un 
e caractère aussi impérieux et dominateur que le général Jackson, et, 
L avec la conscience de son immense supériorité intellectuelle, il pré— 
\ tendait assez ouvertement à la suprême direction des affaires. Jack- 
t son inclina donc de plus en plus vers M. Van Buren, et finit par s’a- 
N bandonner tout entier à lui : la succession sur laquelle M. Calhoun 
r avait compté lui échappait encore une fois. Il rompit d'une manière 
t éclatante avec le général Jackson et se jeta dans l'opposition, où, tout 
t en combattant pour son propre compte, il se trouva côte à côte avec 
s M. Clay et M. Webster. Cette coalition des plus grands talens du con- 
é grès fut fatale à M. Van Buren, et le fit tomber de la présidence. Il y 
e avait eu trève de rivalités personnelles pour opposer à M. Van Buren, 
$ dans la personne du général Harrison, une popularité acquise sur les 
L. champs de bataille; mais ce qui avait été élevé par l'épée tomba par 


l'épée : à peine en possession du pouvoir, le général Harrison mou- 
e rut, et un homme assez insignifiant, et qui pour cela même avait 
été porté à la vice-présidence, M. Tyler, se trouva tout à coup à la tête 
e des affaires. 

kb Le principal souci de tout président, c'est d'assurer sa réélection. 
n M. Tyler, arrivé à la vice-présidence surtout avec l'appui et par la per- 
a mission des whigs, et sans influence personnelle dans aucun parti, ne 
e pouvait espérer sa réélection qu'autant qu'il serait adopté comme can- 
il didat par un des deux grands partis de l'Union. I lui fallait donc se 
= laisser diriger entièrement par M. Clay, afin de conserver l'appui des 
S 

a 


L à 





whigs; mais M. Clay, chef de ce parti depuis longues années, et tenant 
entre ses mains le sort de M. Tyler, se résignerait-il à attendre quatre 


- années encore, ou n’aimerait-il pas mieux, à difficulté égale, prendre 
pi le pouvoir pour lui-même que le donner à un autre? M. Tyler le crai- 
at gnit : il chercha à séparer M. Clay de ses amis et à se substituer à 
s- lui dans la direction du parti whig. Malgré l'influence que lui don- 
ds nait sa position, M. Tyler échoua dans sa tentative : il ne put réussir 
ré à conserver dans le cabinet qu'un seul ministre whig, M. Webster; 
é- mais ni le concours de M. Webster, ni le traité Ashburton, ne ga- 
et gnèrent à M. Tyler le parti whig, qui resta fidèle à M. Clay. M. Tyler 


d’ailleurs, homme du sud de naissance et d'éducation, ne pouvait se 
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dépouiller de toutes les opinions, de tous les préjugés, de tous les 
vœux même de ses compatriotes : la marche qu'il suivit dans les ques- 
tions financières, et son désir d'acquérir le Texas, le montraient assez. 
Au bout de dix-huit mois, M. Webster quitta le ministère et rentra 
dans le parti whig, au moment où celui-ci commençait à faire une 
opposition assez vive au président. M. Tyler, repoussé de ce côté, 
songea alors à s'attacher le parti démocratique. Ses amis de la Virginie, 
qu’il avait appelés avec lui au pouvoir, M. Wise, M. Gilmer, M. Upshur, 
appartenaient à ce parti. Son opinion sur la banque était celle des 
démocrates; tout semblait l'en rapprocher. Le ministère fut donc 
modifié dans ce sens, et M. Tyler crut ne pouvoir mieux sonder le 
terrain qu'en remettant sur le tapis la question du Texas. On le savait 
partisan décidé de l’annexation ; c'était aussi le rêve favori de M. Ups- 
hur, successeur de M. Webster; toutefois ce ne fut pas sans surprise 
qu'on vit paraître, le 10 janvier 1843, dans un journal semi-officiel, 
une lettre de M. Gilmer, sénateur de Virginie, sur l'annexation du 
Texas. M. Gilmer se déclarait partisan décidé de la mesure, et con- 
cluait qu’elle devait être accomplie immédiatement ou pas du tout 
{to be done soon or not at all). Une pareille démarche d'un homme 
étroitement lié avec le président parut une avance faite par celui-ci 
aux hommes du sud, et toute la presse des états à esclaves l’accueillit 
avec faveur. M. Walker, sénateur du Mississipi, ne tarda pas à publier, 
en réponse à M. Gilmer, un essai où il examinait les moyens d'an- 
nexer le Texas à l’Union, et prouvait la légalité de cette mesure. Alors 
la presse officielle rompit le silence, et se déclara en faveur de l'an- 
nexation. C'était jeter le masque ouvertement et se tourner tout-à- 
fait du côté du parti démocratique. Cependant les efforts de M. Tyler 
n'avaient pas eu grand succès; on avait accueilli ses avances avec re- 
connaissance : c'était tout. Il avait bien trouvé parmi les démocrates 
des gens disposés à accepter des emplois; mais ils venaient seuls, sans 
lui apporter d'autre appui que leurs personnes, et la masse du parti 
démocratique restait groupée autour de M. Van Buren. Malgré son 
échec antérieur, celui-ci l'emportait encore de beaucoup en influence 
sur M. Calhoun, qui n'avait de crédit réel que parmi les nullificateurs. 
M. Tyler, ayant conçu le projet de rallier à lui le parti démocratique, 
résolut de profiter de la rivalité qui séparait MM. Van Buren et Cal- 
houn, et quand la mort inopinée de M. Upshur laissa vacante la place 
de ministre des affaires étrangères, ce fut M. Calhoun qu'il y appela. 

M. Calhoun, en arrivant aux affaires, y apporta cette promptitude 
et cette décision qui sont les traits distinctifs de son caractère; il dé- 
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montra au président que le temps des incertitudes et des demi-me- 
sures était passé; qu'en présence de la masse du parti whig, si com- 
pacte et si bien unie, et du parti démocratique entièrement désorga- 
nisé et livré à l'anarchie, il n'y avait de salut possible qu'en changeant 
de terrain. Poser la question entre les whigs et les démocrates, c'était 
aller au-devant d’une défaite : mieux valait mettre aux prises le nord 
et le sud, car, en ralliant fortement tous les anti-abolitionistes, tous les 
timides, tous ceux qui ont un intérêt quelconque à voir accomplir 
l’'annexation, on avait des chances de gagner la bataille. Pour cela, il 
fallait payer de promptitude et d'audace; en se prononçant franche- 
ment pour l’annexation, on ne perdait rien, et on avait l'honneur de 
l'initiative aux yeux des partisans de la mesure; on obligeait ensuite 
M. Clay et M. Van Buren à se prononcer pour ou contre, et ils ne le 
pouvaient faire sans perdre des partisans dans l'une ou l’autre alter- 
native. En quelques jours, un traité fut conclu, signé avec le Texas, et 
porté aussitôt au sénat avec un message rédigé évidemment par M. Cal- 
houn (1). Dans ce message le président, se conformant au langage de 
ceux qui ont toujours demandé l'annexation, prétend que les États- 
Unis ne font que reprendre un territoire qui leur appartient en vertu 
de la cession faite par la France de la Louisiane en 1803. Il fait remar- 


quer que la population du Texas est sortie presque tout entière des 
Etats-Unis, qu'elle en aime et qu'elle en conserve les mœurs et les 


(1) Nous croyons devoir reproduire ici quelques dispositions de ce traité, qui a été 
signé le 12 avril 1844, par M. Calhoun pour les États-Unis, et par MM. Van Zandt 
et Henderson pour le Texas : « La république du Texas, etc., agissant conformé- 
ment aux désirs du peuple et de toutes les branches du gouvernement, cède aux 
États-Unis tous ses territoires pour être possédés par eux en toute propriété et sou- 
veraineté, et être assujétis aux mêmes règlemens constitutionnels que leurs autres 
territoires. La cession comprend toutes les sortes de propriétés publiques qui sont 
énumérées spécialement , comme terres publiques, mines, édifices publics, marine 
et arsenaux maritimes, etc. — Tous les titres et prétentions à des possessions légi- 
times qui ont été validés par le Texas seront maintenus aussi par les États-Unis. 
Les États-Unis prennent à leur charge et consentent à payer les dettes publiques 
et autres créances du Texas, émises jusqu’à ce jour, qui sont évaluées à 10 millions 
de dollars au plus. La somme de 350,000 dollars devra être payée dans les quatre- 
vingt-dix jours qui suivront l'échange des ratifications. Pour le paiement du reste, 
jusqu’à un total qui ne pourra pas excéder 10 millions, y compris la somme précé- 
dente, on engage les terres publiques cédées par le traité et les revenus qu'on en 
tirera. Les lois du Texas resteront en vigueur, et tous les officiers exécutifs ou 
judiciaires du Texas, excepté le président, vice-président et chefs des chambres, 
conserveront leurs oflices jusqu'à ce que d’autres arrangemens interviennent. Le 
traité sera ratifié, et les ratifications échangées à Washington six mois après sa date, 
ou plus tôt, s’il est possible, » 

TOME Vii. 17 
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institutions. Puis, après avoir parlé de la fertilité et de la richesse du 
Texas, il fait un magnifique tableau des avantages que l'annexation 
procurera à toute l'Union : les états de l’est verront se développer leur 
commerce maritime; les états de l'ouest trouveront dans le Texas un 
immense marché ouvert aux produits de leur industrie et de leur’sol; 
les états du sud y gagneront en sécurité. Et ce ne sont encore là, 
pour le président, que des raisons d'une importance secondaire : le 
Texas a besoin de l'appui d'une puissance étrangère; il s’est plu- 
sieurs fois adressé aux États-Unis, il faut craindre de le pousser à 
bout par des refus obstinés qui pourraient lui inspirer l'idée de chercher 
appui ailleurs, et l’obliger à contracter de dangereuses alliances. Le 
président insiste, avant tout, sur le cas où une puissance étrangère, 
c'est-à-dire l'Angleterre, viendrait à se ranger du côté du Texas; il éta- 
blit le droit qu'a le Texas d’abdiquer son indépendance, et celui qu'ont 
les États-Unis d'en accepter la souveraineté. Le passage le plus curieux 
est celui où il est question du Mexique, et où il est fait allusion à l'An- 
gleterre : « Quant au Mexique, le pouvoir exécutif est disposé à adopter 
envers lui une conduite conciliante… Il n'a pas le moindre désir d'hu- 
milier le Mexique, ni de lui faire aucun tort; mais en même temps il ne 
peut compromettre par un délai les intérêts essentiels des États-Unis, 
Le Mexique n’a aucun droit à exiger ou à attendre pareille chose : 
nous traitons légitimement avec le Texas comme avec une puissance 
indépendante. La guerre, qui s'est prolongée pendant huit ans, n'a 
abouti qu'à convaincre tout le monde, excepté le Mexique, que le 
Texas ne pouvait être reconquis. Il est temps que cette guerre cesse. 
Le gouvernement, quoiqu'il la vit se prolonger avec un extrême dé- 
plaisir, a observé jusqu'ici la plus stricte neutralité. Il n'ignorait pas 
cependant l'épuisement produit par une aussi longue guerre. Il igno- 
rait encore moins /es efforts faits par d’autres puissances pour engager 
le Mexique à se réconcilier avec le Texas à des conditions qui, en mo- 
difiant les institutions particulières du Texas , réagiraient d'une ma- 
nière fâcheuse sur les États-Unis, et pourraient menacer sérieusement 
l'existence de cette heureuse union. Il n’ignorait pas non plus que, 
quoique les gouvernemens étrangers pussent désavouer toute inten- 
tion de détruire les analogies qui existent entre la constitution du 
Texas et celle des États-Unis, cependant l’un d'entre eux, et le plus 
puissant de tous, n’a pas hésité à déclarer son opposition bien décidée à 
la plus remarquable de ces analogies, et son intention d’user de toutes 
les occasions favorables pour conseiller au Mexique d'adopter, comme 
base de ses négociations avec le Texas, l'abolition de cette particula- 
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rité de ses institutions domestiques, et d’en faire une des conditions 
de la reconnaissance d'indépendance. » 

Après cette allusion détournée à l'existence de l'esclavage au Texas, 
le président récapitule les motifs qui ont déterminé sa conduite, et il 
insiste encore sur ce point, que les États-Unis n’ont d'autre alterna- 
tive que d'accepter le Texas, ou de le voir se jeter dans les bras d’une 
autre puissance, c'est-à-dire de l'Angleterre. Quant au passage que 
nous venons de citer, ce qui le rend remarquable, ce sont les allusions 
qu'il contient à une dépêche de lord Aberdeen. A la fin de l’année 
dernière, le bruit se répandit que l'Angleterre cherchait à acquérir 
le Texas, et le prédécesseur de M. Calhoun, M. Upshur, crut devoir 
demander à ce sujet des explications au ministre anglais, M. Paken- 
ham, qui lui transmit en réponse une note datée du 26 décembre 1843, 
dont voici les points principaux : « .… La Grande-Bretagne a reconnu 
l'indépendance du Texas, et par suite elle désire voir cette indépen- 
dance définitivement et formellement reconnue, surtout par le Mexi- 
que. Nous sommes convaincus que la reconnaissance du Texas par 
le Mexique tournera à l'avantage des deux pays, et comme nous pre- 
nons intérêt à la prospérité de tous deux, et à leur rapide accroisse- 
ment en puissance et en richesse, nous avons été des premiers à presser 
le gouvernement mexicain de reconnaître l'iudépendance du Texas. 
Quant au Texas, nous avouons notre désir d'y voir l'esclavage aboli 
comme partout ailleurs, et nous serions heureux si la reconnaissance 
de ce pays par le Mexique était accompagnée d'un engagement pris 
par le Texas d’abolir l'esclavage à tout évènement, et à des conditions 
convenables, dans toute l'étendue de la république; mais quoique nous 
ayons le désir ardent, et que nous regardions comme un devoir de 
provoquer un semblable résultat, nous n'irons pas, contre tout droit, 
et par une usurpation déplacée d'influence, intervenir auprès d'aucune 
des deux parties pour assurer l'adoption d'un pareil plan. Nous con- 
seillerons, mais nous ne chercherons ni à contraindre ni à contrôler, 
contre tout droit, la conduite d'aucune des deux parties. La Grande- 
Bretagne ne désire exercer sur le Texas qu'une influence égale à celle 
de toutes les autres nations. Ses vues se bornent au commerce, elle n’a 
ni la pensée ni l'intention de chercher à agir directement ou indirecte- 
ment, dansun but politique, sur les États-Unis au moyen du Texas. La 
Grande-Bretagne, comme les États-Unis le savent bien, n’a jamais 
cherché à jeter des germes de désaffection ni de révolte dans les états 
à esclaves de l'Union... Nous resterons fidèles à cette sage et juste po- 
litique, et les gouvernemens des états à esclaves peuvent être certains 

17. 
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que, tout en ne renonçant point aux efforts loyaux et honnêtes que 
nous avons toujours faits pour procurer l'abolition de l'esclavage dans 
le monde entier, nous ne prendrons jamais ni ouvertement ni en se- 
cret aucune mesure qui tende à troubler leur tranquillité intérieure, » 

Ce n'était pas assez pour M. Calhoun d'avoir signé et fait présenter 
au congrès un traité d’annexation; il fallait, pour atteindre le but po- 
litique qu'il se proposait, que chacun sût bien positivement que le 
traité n'avait été conclu que dans les intérêts des états du sud, et 
pour affermir l'esclavage aux États-Unis. De cette façon, la question 
était bien nettement posée entre le nord et le sud, entre les aboli- 
tionistes et les possesseurs d'esclaves. C'était un défi audacieux jeté 
aux adversaires, et en même temps un appel désespéré à tous les 
partisans de l'esclavage. La dépêche de lord Aberdeen fournissait à 
M. Calhoun une occasion naturelle d'expliquer d’une façon bien nette 
les motifs de sa conduite. Dans le message envoyé à un congrès où 
les whigs avaient la majorité, on avait dû se contenter d'insinuations 
pour ne pas blesser ou alarmer ceux que l'on voulait gagner. En s'a- 
dressant à un ministre étranger, le gouvernement pouvait faire con- 
naître clairement sa pensée. D'ailleurs lord Aberdeen, malgré le ton 
modéré et conciliant de sa dépêche, avait avoué ou plutôt annoncé un 
projet qui ne tendait en réalité qu’à faire avorter indirectement le 
projet du gouvernement américain, et à rendre inutiles tous ses 
efforts passés. Si le Texas devait abolir l'esclavage, autant aurait valu 
le laisser au Mexique. M. Calhoun a donc pu, dans sa réponse à lord 
Aberdeen, montrer une parfaite franchise. Il avoue que c'est par op- 
position à la propagande abolitioniste de l'Angleterre que le traité a 
été conclu; et après avoir remercié le gouvernement anglais de l'assu- 
rance qu'il donne de ne chercher jamais à troubler la paix des états à 
esclaves, il continue ainsi : « Le gouvernement attache la plus haute 
importance à l'aveu qui lui est fait pour la première fois, que la 
Grande-Bretagne appelle de ses vœux et secondera de ses constans 
efforts l'abolition générale de l'esclavage dans tout l'univers. Tant que 
la Grande-Bretagne a borné sa politique à l'abolition de l'esclavage 
dans ses propres possessions et dans ses colonies, aucune nation n'a 
eu droit de s’en plaindre... Mais quand elle va plus loin et qu'elle 
avoue comme le but arrêté de sa politique et l'objet de ses constans 
efforts l'abolition de l'esclavage dans le monde entier, elle fait aux 
autres pays, dont le salut ou la prospérité sont mis en péril par cette 
politique, un devoir d'adopter telles mesures qu'ils jugeront néces- 
saires pour la protection de leurs intérêts. Le président des États-Unis 
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attache une importance bien plus grande encore à l'aveu fait par lord 
Aberdeen, du désir qu'entretient la Grande-Bretagne de voir l'escla- 
vage aboli au Texas, et des efforts de sa diplomatie pour y parvenir, 
en faisant de cette abolition une des conditions auxquelles son indé- 
pendance serait reconnue par le Mexique... Il a acquis la conviction 
bien arrêtée que, dans le cas où le Texas ne saurait empêcher la réa- 
lisation des vœux de la Grande-Bretagne, il en résulterait du péril 
pour le salut et la prospérité de l'Union. Cette conviction acquise, 
c'était un devoir impérieux pour le gouvernement fédéral, le repré- 
sentant et le commun protecteur des états de l’Union, d'adopter en 
vue de la défense générale les mesures les plus efficaces pour empê- 
cher un pareil résultat. » 

Après avoir énuméré les dangers que courrait l'Union si le Texas 
était soumis à l'influence de l'Angleterre, et établi le droit du Texas et 
des États-Unis à signer le traité d'annexation, M. Calhoun aborde avec 
la même franchise la question de l'esclavage, et il essaie de prouver, 
par des chiffres d’une exactitude fort contestée, que la liberté est plus 
fatale aux noirs que la servitude, et qu'elle a pour conséquence leur 
dégradation physique et morale; puis il conclut sans hésiter de la fa- 
con suivante : « L'expérience a prouvé que les rapports existant ac 
tuellement dans les états à esclaves entre le blanc et le noir, et d'après 
lesquels l'un est soumis à l’autre, s'accordent bien avec la paix et le 
salut de tous deux, et avec un grand développement de bonheur pour 
la race inférieure; et cette même expérience a prouvé que les relations 
que la Grande-Bretagne cherche à substituer aux anciens rapports 
dans ce pays et ailleurs auraient pour résultat, sinon de faire dispa- 
raître la race inférieure par les complots auxquels elles donneraient 
naissance, au moins de la réduire aux dernières extrémités de la cor- 
ruption et du malheur. En envisageant ainsi la question, on peut assu- 
rer que ce qu'on appelle l'esclavage est en réalité une institution po- 
litique essentielle à la paix, à la sûreté et à la prospérité des états de 
l'Union dans lesquels elle existe. » 

Il est impossible d'être plus clair et plus net, et le parti démocra- 
tique dans ses plus mauvais jours, alors qu'il massacrait l'infortuné 
Lovejoy et qu’il ensanglantait les rues de New-York et de Boston, 
est rarement allé aussi loin que M. Calhoun : les organes les plus 
exaltés de ce parti faisaient appel aux passions populaires, mais je ne 
sais si l’on trouverait dans leurs colonnes une apologie aussi audacieuse 
et aussi calme de l'esclavage. Ce n’est même pas une apologie, c'est 
la glorification d'un crime anti-social. Malheureusement ces prin- 
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cipes sont devenus prédominans dans le sud, et le code de Lynch y 
ferme la bouche à tout contradicteur. S'il arrive que, par des conces- 
sions de places, et en invoquant une alliance consacrée depuis longues 
années et cimentée par la communauté de principes, M. Calhoun 
réussisse à enlever à M. Van Buren l'appui des démocrates du nord, 
il pourra devenir président ou faire élire M. Tyler, ce qui reviendrait 
au même. En effet, en associant le nom de M. Tyler au sien dans sa 
lettre à lord Aberdeen, M. Calhoun lui a fait passer le Rubicon; le 
président ne peut se séparer de M. Calhoun sans se condamner à un 
entier isolement et ruiner ce qu'il peut conserver d'espérances. En 
attendant, M. Calhoun a déjà obtenu le résultat qu'il avait en vue, 
celui de placer dans une position fausse et de compromettre vis-à-vis 
d'une partie de leurs amis les deux hommes qui avaient le plus de 
chances d'être élus, M. Van Buren et M. Clay. 

Les whigs ont pour M. Van Buren une haine qui n’a d'égale que leur 
mépris; cela se comprend jusqu'à un certain point de la part d'adver- 
saires politiques; malheureusement pour M. Van Buren, il ne jouit pas 
non plus d'unetrès grandeconsidération dans son propre parti.On lui re- 
proche surtout de manquer de principes arrêtés, ou plutôt de n’en avoir 
pas du tout, et de se laisser guider en tout par une ambition effrénée 
et peu scrupuleuse. Sa vie politique a été d'une mobilité extrême : il 
a débuté dans le parti démocratique sous les auspices de Madison, et 
le quitta bientôt pour Clinton, son antagoniste, qu'il abandonna à son 
tour. Plus tard, on le vit hésiter entre M. Adams et M. Jackson, et 
c'est quand il eut perdu tout espoir d'arriver jamais au premier rang 
dans. le parti whig, qu'il se décida pour le général Jackson, auprès du- 
quel sa souplesse, sa flexibilité, ses flatteries, lui donnèrent un avan- 
tage marqué sur M. Calhoun. C'est un homme froid, impassible et 
dissimulé, mais qui sait devenir caressant au besoin, d'un talent de 
parole assez remarquable, d'un esprit délié et fécond en ressources, 
mais porté vers les moyens détournés, et connaissant à fond toute la 
stratégie parlementaire. Ses doctrines politiques n’ont rien de tranché, 
il n’est point partisan décidé de l'esclavage, son opinion est subordonnée 
aux besoins du moment. C’est ainsi qu’en 1836, lorsqu'il fut appelé 
comme vice-président à départager le sénat au sujet de l'admission de 
l'Arkansas, il vota, quoique d'avis contraire, pour l'admission, afin 
de ne pas perdre les suffrages du sud, qui le portait alors à la prési- 
dence, et maintenant il se déclare contre le sud. 

M. Clay est tout l'opposé de M. Van Buren. Sans parens, sans amis, 
ila refait deux fois sa fortune, et n’a jamais interrompu sa carrière po- 
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litique. Depuis vingt ans, il est au premier rang dans le parti whig, il 
combat sans relâche et sans faire jamais la moindre concession. C'est 
un esprit entreprenant et sagace, un caractère énergique et décidé. Il 
a les défauts de ses qualités, son courage devient quelquefois de la té- 
mérité, et sa fermeté de l'obstination; il a porté-jusqu'à la prodigalité 
la négligence de ses intérêts personnels. Toutefois, par la décision de 
son caractère, la fécondité de son esprit, sa fidélité scrupuleuse à ses 
engagemens, et son dévouement entier à ses amis, il est arrivé à exercer 
sur les whigs un empire absolu : il les mène au combat comme une 
troupe bien disciplinée, et c'est à lui qu’ils doivent de s'être relevés de 
leurs défaites. C'est un admirable chef de parti et un orateur éminent : 
il parle avec une autorité et une chaleur entraînante; Bolivar faisait 
lire ses discours devant l'armée chaque fois qu'il livrait bataille. Mais 
M. Clay est surtout remarquable comme debater, c'est-à-dire comme 
sachant engager, conduire et soutenir une discussion; c’est par là qu'il 
est supérieur à M. Webster lui-même, le plus grand orateur de l’'Amé- 
rique, mais qui a besoin d'être excité, d'être traîné à la tribune, et 
saisi d'une émotion profonde pour atteindre à toute la puissance de 
son talent. 

C'estentre ces deux hommes, fort supérieurs tous les deux à M. Ty- 
ler, que le débat sérieux pour la présidence se serait engagé, si la 
question du Texas n'était venue se jeter à la traverse. Aussitôt qu’elle 
a été soulevée, de toutes parts on a voulu connaître l'opinion des deux 
candidats, et aucun d'eux ne pouvait se prononcer sans s'exposer à 
mécontenter une partie de ses amis. M. Van Buren a été élu une pre- 
mière fois par les hommes du sud unis aux démocrates du nord : les 
hommes du sud sont en grande majorité partisans de l'annexation; 
il n’en est pas de même des gens du nord, même des démocrates. 
Les gens du sud ont fait des concessions aux démocrates pour obte- 
nir l’appoint qui leur donne la majorité; mais si l’annexation du Texas 
leur assure la majorité d'ici à quelques années, feront-ils les mêmes 
concessions à des alliés inutiles? n'en profiteront-ils pas pour faire 
rapporter le tarif sans s'inquiéter des manufactures de New-York ou 
de l'Ohio, ou pour prendre toute autre mesure qui leur conviendra 
et qui sera fatale à l'industrie du nord? Si le joug du sud est déjà 
pesant, ne deviendra-t-il pas bien plus rude, et ne vaut-il pas mieux 
rester maître d'obtenir toujours une faveur par la menace d'une dé- 
fection? Ce sont là les idées qui prédominent parmi les démocrates 
du nord : ils se résigneraient à l'annexation s’il le fallait absolument, 
si la cause démocratique ne pouvait être sauvée qu'à ce prix; mais ils 
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voudraient faire acheter cette concession le plus cher possible, ils la 
gardent comme un dernier enjeu : l’accorder maintenant leur paraît 
un sacrifice trop grand et prématuré. M. Van Buren s’est donc trouvé 
entre ses amis du nord et du sud; lesquels sacrifier? Se prononcer 
pour l’annexation immédiate, c'était perdre l'appui des démocrates 
de l'Ohio, de la Pensylvanie, peut-être même de New-York, son propre 
état, et cela pour n'avoir pas, même aux yeux des gens du sud, le 
mérite de l'initiative qui resterait à M. Tyler. En outre, M. Tyler, 
citoyen de la Virginie, l'emporterait toujours dans cet état sur M. Van 
Buren; M. Calhoun, pour les mêmes raisons, dispose des deux Caro- 
lines et de la Géorgie. M. Van Buren espérait que, quelle que füt sa 
décision, l'Alabama lui resterait fidèle, grace à l'influence de M. King, 
et la Louisiane, grace au général Jackson. Dès-lors il ne restait plus 
à choisir qu'entre les votes du Mississipi, de l’Arkansas, et ceux des 
puissans états du nord, l'Ohio, New-York et la Pensylvanie. Le choix 
n'était pas douteux, et M. Van Buren se détermina enfin à se pro- 
noncer avec les états du nord contre l’annexation, mais il hésita 
long-temps à déclarer ses sentimens. La presse démocratique du nord 
gardait en général le silence pour ne pas mettre à découvert la dés- 
union du parti, et M. Van Buren se taisait également pour laisser amis 
et ennemis dans le doute; seulement, il faisait répandre en Virginie 
le bruit qu'il était favorable à l'annexation. Les élections de la Vir- 
ginie ayant tourné contre lui, il s'est décidé enfin : on se lassait de son 
silence; ses adversaires s'étaient depuis long-temps prononcés, il était 
impossible de différer plus long-temps. Le journal officiel du parti dé- 
mocratique, le Globe du 29 avril 1844, publia une lettre datée du 20, 
et postérieure par conséquent à la signature du traité. Cette lettre 
était adressée à M. Hammet, membre du congrès pour l'état du Mis- 
sissipi, en réponse au désir manifesté par lui de connaître « les opi- 
nions de M. Van Buren sur la constitutionalité et la convenance d'an- 
nexer immédiatement le Texas aux États-Unis, aussitôt que le Texas 
aura consenti à cette mesure. » La lettre de M. Van Buren n'oc- 
cupe pas moins de six colonnes des immenses journaux américains; 
aussi n'essaierons-nous même pas d'en rien extraire. Elle est fort 
habile; seulement M. Van Buren, selon sa coutume, cherche à dissi- 
muler sa véritable pensée et à ne mécontenter personne. On voit, par 
le titre même de sa lettre, qu'il affecte de ne pas mettre en doute la 
convenance de l’annexation elle-même, mais de l’annexation immc- 
d'iate, et de ne regarder la question que comme une question d'op- 
portunité, et encore, après une longue série d’argumens pour et 
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contre, il arrive à cette conclusion peu précise que, dans certaines 
éventualités (in certain emergencies), il agirait d'une façon, et sui- 
vrait une tout autre conduite dans d’autres circonstances. Au milieu 
des mille détours et de tous les ambages de ce long verbiage équi- 
voque, On finit par entrevoir que M. Van Buren est opposé à l’an- 
nexation immédiate ; mais il pense que l’état des choses peut facile- 
ment changer, au point d’affaiblir et peut-être de détruire entièrement 
toutes les objections ( perhaps obviate entirely all objections to it). La 
principale de ces objections, c'est que l’annexation entraînerait une 
guerre avec le Mexique, et pourrait jeter la perturbation dans les rap- 
ports des Etats-Unis avec les nations étrangères. Quant à la légitimité 
constitutionnelle de la mesure, elle ne fait pas pour lui l'ombre d’un 
doute, « s’il n’y a rien dans la situation ou la condition du territoire 
du Texas qui puisse rendre désavantageuse son admission ultérieure 
dans l'Union comme un nouvel état. » Remarquez encore ce mot de 
territoire, qui est une concession faite à ceux qui regardent déjà le 
Texas comme une partie de l'Union. M. Van Buren ajoute que, s’il 
venait à être chargé de la lourde responsabilité de la présidence, et si 
la question se présentait alors, il l'aborderait avec un sincère désir de 
lui donner la solution qu'il croirait la plus propre à activer et à assurer 
le bonheur du pays tout entier. Il croit, en somme, que la question 
aurait besoin d'être soumise au peuple, et si le peuple se déclarait 
pour l’annexation , et que lui-même devint président , il croirait alors 
de son devoir d'accomplir la mesure. Rien n'est moins clair, comme 
on voit, que les six colonnes où M. Van Buren développe ou plutôt 
enveloppe son opinion. Les adversaires de la mesure trouveront qu'il 
est beaucoup trop disposé à céder, et son système dilatoire, qui ne 
repose que sur les motifs allégués avant lui par M. Clay, ne satisfera 
nullement l'impatience des gens du sud ni les détenteurs des fonds 
texiens, quelque part qu'ils se trouvent, qui ont intérêt à voir la dette 
du Texas mise à la charge des États-Unis. M. Van Buren ne conten- 
tera ni l’une ni l’autre section de son parti, et s’il conserve ses amis 
du nord, ceux du sud l'abandonneront pour M. Calhoun ou M. Tyler. 

M. Clay est à peu près dans la même position que M. Van Buren. 
Se déclarer pour l'annexation, c'est perdre l'appui du nord, et ruiner 
ses propres espérances; c'est bien plus encore, car M. Clay sacrifierait 
ses espérances à ses principes, c'est rompre avec son propre parti. D'un 
autre côté, M. Clay ne peut pas condamner l’annexation en principe 
ct la repousser absolument , parce qu’il n’est point assez fort pour se 
passer de l’appui du Tennessée et du Kentucky, où il compte ses par- 
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tisans les plus chauds et les plus actifs, et où la cause texienne a tou- 
jours été populaire : c'est de là que sont sortis les premiers colons du 
Texas, et que sont parties les bandes qui ont enlevé ce pays au Mexique, 
On avait cherché à lui éviter l'embarras de se prononcer en mettant en 
avant son lieutenant, M. Webster. Celui-ci, qui n'avait rien à perdre, 
se déclara très nettement, dès le mois de janvier dernier, contre le 
principe même de l’annexation, contestant à la fois la légalité et l’uti- 
lité de la mesure. Cependant M. Clay est un homme trop loyal et trop 
sincère pour s'accommoder de la dissimulation, et à la première nou- 
velle du traité, il fit connaître son opinion par une lettre adressée au 
National Intelligencer (le Moniteur de l Amérique). Par les raisons que 
nous avons données, il n'ose condamner en principe l’annexation, et 
se retranche, comme son rival, dans un système dilatoire; mais il est 
beaucoup plus précis et plus net que M. Van Buren. Il s'excuse de ne 
s'être pas expliqué plus tôt, à cause de sa longue absence et du désir 
qu'il avait de ne pas ajouter inutilement un nouveau sujet de fermen- 
tation à ceux qui agitaient l'opinion publique; puis il blâme énergique- 
ment l'espèce de surprise faite au congrès par le gouvernement : « Je 
savais, dit-il, que les possesseurs de terres au Texas, les détenteurs de 
fonds texiens, et les spéculateurs sur ces fonds, s'occupaient acti- 
vement de hâter l'accomplissement de l'annexation. Toutefois je ne 
croyais pas qu’une administration américaine s'aventurerait jamais jus- 
qu’à une mesure si grave et de si haute conséquence, non-seulement 
en l'absence d'aucune manifestation générale de l'opinion publique, 
mais en directe opposition avec l'expression ferme et décidée de la 
désapprobation nationale. Il paraît que je m'étais trompé. A l'étonne- 
ment de toute la nation, on nous apprend maintenant qu’un traité d’an- 
nexation vient d’être conclu, et qu’on va le soumettre à l'examen du 
sénat. Les motifs qui me faisaient garder le silence ne subsistent donc 
plus, et je crois de mon devoir de soumettre au public, pour ce qu'elles 
valent, mes vues et mon opinion sur cette question. » 

M. Clay ne condamne pas le principe de l'annexation; mais il vou- 
drait qu’elle pût se réaliser avec l’assentiment général des citoyens, 
sans faire souçonner le caractère national, sans provoquer une guerre 
étrangère, sans danger pour l'intégrité de l'Union, enfin, sans donner 
pour le Texas un prix déraisonnable. Une concession accompagnée de 
telles restrictions n’a rien qui puisse alarmer les whigs. M. Clay fait 
ensuite l’historique de la question, et il établit que l’annexation ne 
peut avoir lieu sans que les États-Unis assument sur eux la guerre ac- 
tuelle entre le Texas et le Mexique; que le président n’a pas le droit 
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d'entraîner ainsi l'Union dans une guerre: que cette guerre peut être 
plus dangereuse qu'on ne croit, si le Mexique trouve des alliés en Eu- 
rope; enfin, qu'elle serait souverainement injuste, le Mexique n'ayant 
jamais abandonné ses droîts sur le Texas. « Je ne crois pas que la fai- 
blesse d’un pays puisse, dans aucun cas, être pour nous un motif de 
nous engager dans une guerre ou d'en mépriser les maux. L'honneur, 
la bonne foi et la justice nous obligent envers les faibles aussi bien 
qu'envers les forts. Et si un acte d'injustice devait être accompli en- 
vers une puissance, il serait plus compatible avec la dignité de la na— 
tion, et, à mon sens, moins déshonorant de le commettre envers un 
état puissant... Supposez que la Grande-Bretagne et la France, ou 
l'une des deux, prennent parti pour le Mexique, et déclarent dans un 
manifeste que leur but est d'assister un allié faible et sans appui, pour 
arrêter l'esprit d’envahissement et l'ambition d’une république déjà 
trop accrue et qui cherche de nouvelles acquisitions; de maintenir l’in- 
dépendance du Texas à côté de celle des États-Unis; enfin, d’empé- 
cher la propagation de l'esclavage : — quel serait l'effet de semblables 
déclarations sur l'opinion du monde impartial et éclairé? » 

M. Clay subordonne donc tout au consentement du Mexique; puis, 
en supposant ce consentement obtenu, il fait encore dépendre l’an- 
nexation du vœu unanime de la nation : il ne croit pas permis d’a- 
jouter de nouveaux membres à l'Union contre le vœu d’une partie des 
anciens. Il n’admet pas comme motif légitime la nécessité de main- 
tenir l'équilibre entreles états, car elle justifierait l’'envahissement suc- 
cessif de toute l'Amérique; il s'appuie des déclarations du ministère 
anglais pour traiter de fables les vues ambitieuses qu'on prête à l'An- 
gleterre, et il croit que avenir le plus désirable pour l'Amérique du 
Nord, c’est d’être partagée en trois républiques, le Canada, les États- 
Unis et le Texas, qui se balanceraient et se défendraient mutuelle- 
ment contre la tyrannie. Enfin il termine cette longue lettre par une 
conclusion fort peu équivoque : « Mon opinion peut se résumer en 
peu de mots : je considère l’annexation du Texas dans le moment ac- 
tuel, sans le consentement du Mexique, comme une mesure qui com- 
promet le caractère national et nous entraîne à coup sûr dans une 
guerre contre le Mexique et probablement avec d'autres puissances, 
dangereuse pour l'intégrité de l'Union, hors de propos dans la situa— 
tion financière actuelle du pays, et nullement appelée par une mani- 
festation générale de l'opinion publique. » M. Clay, pas plus que 
M. Van Buren, n’a réussi à satisfaire tout le monde. Le tiers-parti, 
c'est-à-dire les abolitionistes, lui reprochent de n’avoir pas attaqué le 





263 REVUE DES DEUX MONDES. 

principe même de l'annexation, bien que les conditions qu'il met à 
l’'annexation équivalent à une condamnation absolue, et que sa con- 
clusion ait dû rassurer tous les whigs, qui ne sauraient sans exigence 
lui demander davantage. Ses amis du sud au contraire n’ont pas lieu 
d'être satisfaits. Toutefois, M. Clay a sur M. Van Buren cet avantage 
qu'il est citoyen du Kentucky, et que son élection y est une affaire 
d’amour-propre national. En outre, il est homme du sud, il a de nom- 
breuses relations dans tous les états à esclaves, il est propriétaire d’es- 
claves lui-même; c’est lui qui a fait autrefois les premières démarches 
pour l'acquisition du Texas. Comme il n’a pas condamné le principe 
même de l’annexation, on peut espérer qu'il subirait la mesure, si elle 
lui était imposée par la majorité des chambres. Enfin on avait prévu 
sa résolution; c'était pour lui une nécessité de position, et l'on ne 
peut l’accuser d’avoir trompé l'attente de ses amis. Il est donc possible 
que M. Clay, tout en se prononçant plus nettement que M. Van 
Buren contre l’annexation, perde moins de voix que lui dans le sud. 

Quel est maintenant le sort probable du traité soumis à l'approba- 
tion du sénat? L'adoption de ce traité nous paraît impossible, et 
M. Tyler, en l'adressant au sénat, ne devait pas s’abuser sur le résul- 
tat. S'il n'avait fallu que la simple majorité, M. Tyler aurait pu espé- 
rer qu’en agissant activement auprès des whigs du sud, on pourrait 
les décider à se réunir pour une fois aux démocrates; mais il faut les 
deux tiers des votes, et les whigs ont la majorité dans le sénat. Il pa- 
raît même que plusieurs démocrates, MM. Allen, Tapper, Benton, 
peut-être même MM. Wright et Fairfield, se sont prononcés contre le 
traité, et qu'un seul whig, M. Henderson, du Mississipi, a manifesté 
l'intention de l'appuyer. Il est donc probable que le traité sera dépose 
sur le bureau, c'est-à-dire ajourné indéfiniment, et peut-être même 
rejeté à une assez forte majorité. Dans ce cas, le président pourrait 
encore le faire reprendre par un des représentans de son parti comme 
une proposition individuelle; pourtant, s’il a contre lui une forte ma- 
jorité dans le sénat, il ne l'osera pas. D'ailleurs, je l'ai dit, il n’espé- 
rait pas faire passer le traité cette année; il voulait seulement obliger 
ses adversaires à se prononcer et faire de cette question la question 
décisive pour les élections qui vont commencer. Or, son but est au- 
jourd’hui complétement atteint. 

Quel sera le résultat de ces élections? c'est ce que nul ne peut pré- 
voir encore. M. Clay aurait eu de belles chances, si la question du Texas 
n'avait surgi tout à coup : sa lettre lui fera perdre bien des suffrages au 
sud; d’un autre côté, elle lui attachera plus que jamais tous les whigs, 
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et lui acquerra peut-être, au nord, les suffrages de tous ceux qui sont 
opposés à l'annexation, même dans le parti démocratique. En outre, 
il ne faut pas se dissimuler que la question du Texas est venue se 
joindre à des questions fort épineuses, celle du tarif, celle des ban- 
ques, etc, et que la fermentation, qui était déjà fort grande, est de- 
venue extrême. Bien des gens en sont sérieusement alarmés et pense- 
ront peut-être que le caractère ferme et décidé et la haute intelligence 
de M. Clay conviennent mieux à un temps de crise que les petites 
roueries diplomatiques de M. Van Buren, et la médiocrité insignifiante 
de M. Tyler, même sous la férule de M. Calhoun. Les élections d'états 
qui se sont déjà faites s’'annoncent favorablement pour les whigs. Le 
Connecticut, où les démocrates avaient eu aux dernières élections une 
supériorité décidée, a élu tous les candidats whigs à une immense ma- 
jorité. Les whigs ont également eu la majorité dans le Rhode-Island; 
ils sont certains de l'emporter dans le Massachusets, dont la législature 
vient de renouveler sa pétition sur la modification de la loi électorale, 
et de voter les résolutions les plus énergiques contre l’annexation. 
Enfin, dans la Virginie elle-même, les whigs, contre toute attente, ont 
obtenu une légère majorité, et les démocrates élus appartiennent au 
parti de M. Tyler. Le résultat des élections de New-York et de l'Ohio 
décidera du sort de M. Clay. En attendant, la convention préparatoire 
de Baltimore l’a choisi à l'unanimité pour candidat des whigs à la pré- 
sidence, et, selon l'usage, on a pris par compensation un homme du 
nord pour candidat à la vice-présidence; le choix est tombé sur M. Fre- 
linghuysen, de l’état de New-Jersey. 

Rien n’est plus singulier que la position de M. Van Buren et ne 
montre mieux l'extrême mobilité des partis et de toutes choses en 
Amérique. Il y a six mois, il se croyait sûr de la présidence; ses amis 
reprochaient hautement à M. Tyler de n'être qu'un accident et d'oc- 
cuper la place qui était due à leur chef. M. Tyler, repoussé par les 
whigs, avait cherché, sans trop de succès, parmi les démocrates des 
hommes qui n’eussent pas d'engagemens étroits avec M. Van Buren, 
et tous ceux de ses ministres qui n'étaient pas ses amis personnels 
faisaient bon marché de sa candidature. Maintenant M.Van Buren pa- 
raît impossible, et nous avons dit pourquoi. D'un autre côté, le parti 
démocratique se condamnera-t-il lui-même à une défaite en se divi- 
sant ? Les amis de M. Van Buren ont affecté de regarder la nomination 
de M. Wilson Shannon, ministre au Mexique, et surtout celle de 
M. King, ministre à Paris, comme une avance faite par M. Calhoun à 
M.Van Buren; d’autres n’y ont vu qu'un moyen d'écarter au moment 
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des élections deux hommes influens et considérés, de leur donner à 
la fois un prétexte honorable pour laisser suecomber M. Van Buren, 

et une compensation pour la défaite de leur parti. M. Scott, M. Ben- 

ton, le général Cass, ont renoncé à se mettre sur les rangs. M. Calhoun 
fera-t-il élire M. Tyler dans l'espoir de lui succéder, ou bien, dans la: 
crainte d'un troisième mécompte, voudra-t-il recueillir lui-même le 
fruit de son œuvre, au risque de perdre les voix démocratiques de la 
Virginie acquises à M. Tyler? Nous avons vu qu'il pouvait compter sur 
un grand nombre de voix au sud, et que l'appoint des démocrates du 

nord pouvait lui donner la majorité. Malheureusement ceux-ci ne pa- 

raissent pas tous favorablement disposés pour l’annexation. Dans le 
courant du mois de mars, la question du Texas fut introduite inci- 
demment dans la chambre des représentans. M. Holmes, de la Caroline 
dusud, dit en se tournant vers les bancs des démocrates : « Je regarde 
les votes de ce côté de la chambre comme tous acquis à l'annexation. » 

Il fut accueilli par une explosion de rires qui pouvait n'avoir d'autre 
but que de dissimuler la secrète mauvaise humeur que cause aux dé- 
mocrates le ton impérieux des hommes du sud à leur égard, mais qui 
pouvait indiquer aussi un commencement de défection. La convention 

préparatoire de Baltimore fera peut-être connaître le choix définitif 
du parti; je dis peut-être, car, les whigs ayant triomphé d'avance de la 
division qui ne devait pas manquer d'éclater dans la réunion des démo- 
crates, ceux-ci pourront bien ne pas vouloir leur donner cette satis- 

faction. S'ils ne parviennent réellement pas à s'entendre, ils cherche- 
ront à déguiser la division du parti, en réunissant par une manœuvre 
déjà plus d’une fois employée tous leurs suffrages sur un homme in- 

sigaifiant, et pendant que les whigs tourneront leurs attaques contre 
ce candidat improvisé, les meneurs du parti emploieront le temps qui 
restera à une dernière tentative de conciliation. Le bruit a couru aussi 
que, pour trancher toutes les questions de personnes, les démocrates 
avaient l'intention de n’exposer aucun de leurs chefs à une défaite, 

de laisser le champ libre à M. Clay, mais d'organiser contre son ad- 

ministration une opposition formidable dont l’annexation deviendrait 
le drapeau, et de porter M. Calhoun à la présidence aux élections de 

1848. Lequel de ces plans adopteront-ils? C’est ce que l'avenir nous 

apprendra (1). 

Une seule chose est certaine, c'est que, si les démocrates l'empor- 
{t} Les derniers journaux américains nous ont appris l'élection de M. Polk à la 


candidature du parti démocratique. M. Polk ne s’est fait remarquer jusqu'ici que 
par son attachement personnel au général Jackson. 
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tent dans la lutte pour la présidence, l'annexation sera remise immé- 
diatement sur le tapis, et, après une résistance désespérée, le nord 
finira par la subir. Si M. Clay l'emporte, la question sera momenta- 
nément ajournée, mais elle ne tardera pas à être soulevée de nou- 
veau, et après bien des luttes, le sud finira par l’arracher au nord, 
comme tant d'autres mesures, en menaçant de tout pousser à l'ex- 
trème. Tous les intérêts du sud sont engagés dans cette question, et 
je n’entends pas parler ici des détenteurs de fonds texiens, qui ne dé- 
sirent l'annexation que pour voir les États-Unis garantir leurs créan- 
ces, ni même des sommes immenses que les gens du sud ont englou- 
ties dans les spéculations sur les terres du Texas: je parle des intérêts 
généraux des états du sud. 

Si le Texas demeure indépendant, une barrière infranchissable ar- 
rètera le développement de ces états et mettra le Mexique à l'abri de 
leurs envahissemens. 11 sera impossible d'obtenir jamais du Mexique 
ce qu'il a toujours refusé jusqu'à présent, un traité pour la restitution 
des esclaves fugitifs. Le sud sera condamné à rester éternellement 
placé entre deux terres libres, à la merci de chacune d’elles. L'œuvre 
de quinze années d'’intrigues sera détruite, car à quoi bon arracher le 
Texas au Mexique pour ne pouvoir le prendre? On aura perdu toute 
chance de le conquérir dans une guerre, on aura reculé plutôt qu'a- 
vancé. La séparation du Texas d'avec le Mexique n'était utile que 
comme acheminement à sa réunion aux États-Unis. Voilà pourquoi, 
pendant que Samuel Houston et Stephen Austin préparaient tout pour 
un soulèvement, le grand publiciste du parti démocratique, H. Benton, 
publiait, sous les pseudonymes d’Americanus et de La Salle, ses fa- 
meux essais sur la nécessité d'acquérir le Texas, essais que la presse 
du sud reproduisait à l'envi; voilà pourquoi l'administration de Jackson 
faisait des efforts désespérés pour obtenir du Mexique la cession d'un 
territoire si désiré. La population du sud étouffe dans les limites de 
plus en plus étroites où la resserre le développement des états du nord, 
et pour qu’elle puisse s'étendre sans renoncer à ses habitudes, à ses 
mœurs, à ses institutions particulières, il faut qu’elle envahisse le 
Texas. Un autre intérêt en souffrance exige aussi cette acquisition, un 
intérêt dont la presse du sud prend la défense sans rougir, et qui est 
une tache pour la démocratie américaine : c'est le commerce des es- 
claves. L'élève et le trafic des esclaves sont devenus un commerce lu- 
cratif, et qui se fait sur une grande échelle; or, maintenant les états 
du sud ont plus d'esclaves qu'il ne leur en faut, et la traite, qui a re- 
pris vigueur, fait aux spéculateurs une concurrence chaque jour plus 
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désastreuse. Il est donc urgent d'ouvrir un nouveau marché à ce com- 
merce; il faut que le Texas soit colonisé par des propriétaires d'es- 
claves, il faut que l'esclavage n'y soit jamais aboli. Le prédécesseur de 
M. Calhoun, M. Upshur, ne craignit pas de dire en plein sénat que, 
quand la Louisiane interdit l'introduction de nouveaux esclaves dans 
son territoire, il y eut, le jour même où la nouvelle arriva, baisse de 
25 pour 100 dans le prix des esclaves en Virginie, et que ses calculs 
le portaient à croire que l’annexation du Texas produirait au contraire 
une hausse de 50 pour 100 dans tout le sud. Il appelait cela un argu- 
ment en faveur de l'annexation; mais l'argument que les gens du sud 
mettent le plus souvent et le plus volontiers en avant parce que leurs 
adversaires ne peuvent lui refuser une apparence de raison, c’est la 
nécessité de maintenir l'équilibre entre les deux parties de l'Union, 
« Faut-il donc, disait récemment au congrès M. Wise de la Virginie, 
faut-il donc que les états à esclaves soient arrêtés net sur les rives 
de la Sabine et voient un immense accroissement de territoire et de 
population dévolu aux états du nord? Maintenant les deux partis ont 
dans le sénat 26 voix contre 26, mais demain l'équilibre peut être 
rompu. Si l'Iowa est ajouté d'un côté, la Floride le sera de l’autre; 
là s’arrêteront les compensations. Admettez un nouvel état au nord, 
et voilà l'équilibre rompu, non pour un jour, mais à jamais; et le sud 
s'arrêterait à la Sabine, tandis que le nord pourrait se répandre en 
liberté jusqu’au-delà des montagnes Rocheuses, et emporterait en sa 
faveur le plateau de la balance! » 

En effet, le territoire de Wisconsin grandit rapidement et pourra 
bientôt réclamer son admission dans l'Union; les gens du sud affectent 
de ne demander l’annexation du Texas que comme une compensation 
de l'admission du Wisconsin. Pourtant le territoire de Wisconsin est 
limité, le Texas est immense; le congrès texien, en 1836, s'est adjugé 
de sa propre autorité plusieurs des provinces du Mexique, et, entre 
les mains des hommes du sud, ces incroyables prétentions deviendront 
des droits incontestables. Il est donc évident que le Texas sera divisé 
en plusieurs états, et cela dans un avenir très prochain, parce que la 
population s’y accroit avec une extrême rapidité, et les nouveaux états 
enfantés par le sud lui donneront dans le congrès une réelle supério- 
rité. Si le Texas reste indépendant, c'en est fait à jamais de la supré- 
matie du sud; l'annexation, au contraire, c’est l'empire et pour long- 
temps. 

Avec de semblables motifs pour désirer l’annexation, on peut être 
certain que les hommes du sud l'obtiendront, car ils ne reculeront 
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devant aucune extrémité : ils feraient plutôt la conquête du Mexique 
tout entier, en dépit du gouvernement fédéral. Aussi les deux chefs 
du parti du sud, M. Holmes, de la Caroline du sud, et M. Payne, de 
l'Alabama, disaient-ils publiquement, il y a quelques semaines, dans 
la chambre des représentans, que le sud désirait avoir le Texas avec 
l'union, et que, s’il ne pouvait l'obtenir, il aurait alors le Texas sans 
l'union. Et ce n’est pas là une vaine menace; la séparation rencontre- 
rait sans doute au sud une forte minorité, mais elle aurait lieu, car, 
comme je lai déjà dit, l'union n’est pas populaire au sud : c’est un 
préjugé passé en principe qu'elle est défavorable et funeste aux véri- 
tables intérêts des états du sud. Les whigs le savent; aussi, après avoir 
long-temps reculé, finiront-ils par faire le compromis le plus avanta- 
geux possible. D'ailleurs la multitude, qui n’apprécie que difficilement 
les raisons politiques, se laissera toujours prendre aux idées d’agran- 
dissement, de conquête et de richesse, et la cause de l'annexation, 
habilement exploitée, peut devenir un jour aussi populaire au nord 
qu'au sud, surtout si l’on sait alarmer la jalousie nationale et enveni- 
mer la question par la supposition d’une rivalité avec l'Angleterre. 


XIE. 


Maintenant, quelles seront pour l’Union les conséquences de l’an- 
nexation du Texas? Il y a, je le crois, dans l’adjonction de ce vaste 
plateau qui domine le Mexique, toute une révolution pour les États- 
Unis. Un des premiers résultats de l’annexation sera d’accumuler plus 
rapidement que jamais la population africaine sur les bords du golfe 
du Mexique. Cette population y affluera d'autant plus qu’une immense 
quantité de terres propres à la culture du tabac, de la canne et sur- 
tout du coton, s'étendent sur le littoral du Texas; terres vierges en- 
core, qui promettent à ceux qui les exploiteront les premiers les plus 
magnifiques récoltes. La tentation est déjà tellement irrésistible, que 
les Américains vont s'établir en foule au Texas, au prix même de leur 
nationalité, Il y a huit ans à peine que l’Arkansas a été admis dans 
l'Union; le tiers à peine de son vaste territoire est suffisamment peu- 
plé, et cependant la moitié au moins des habitans du Texas sont sortis 
de cet état. Et ce ne sont pas seulement de simples particuliers qui 
émigrent au Texas, mais des hommes considérables et tenant dans leur 
état un rang distingué. Le général Hamilton, qui a négocié le traité 
par lequel l'Angleterre a reconnu le Texas, a été gouverneur de la 
Caroline du sud. Plusieurs anciens membres du congrès ont aussi re- 
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noncé à leur titre de citoyen américain; dernièrement encore, un ci- 
toyen éminent de la Virginie, le général Ch. Fenton Mercer, a solli- 
cité et obtenu du gouvernement texien deux concessions de terres, à 
la condition de s’y établir et de les coloniser. Aussi la population du 
Texas, qui en 1833 était d'environ vingt-deux mille ames, s'élève- 
t-elle en ce moment à environ trois cent mille, dont un tiers esclave. 
Quoique un grand nombre de ces esclaves aient été importés directe- 
ment d'Afrique ou de Cuba, la plupart viennent cependant des États- 
Unis et surtout des anciens états à esclaves; si le Texas devenait partie 
intégrante de l'Union, on verrait sa population esclave s’accroître ra- 
pidement aux dépens de celle des états dont nous parlons. C'est ainsi 
que la Virginie, le Maryland, le Kentucky et même peut-être les deux 
Carolines, verront leur population dégager de son sein l'élément noir, 
qui y a moins de valeur que dans les terres situées plus au sud. Les 
cultures auxquelles se livrent les états à esclaves épuisent rapidement 
la terre, d'autant plus qu'il est impossible d'employer le système des 
jachères et d’alterner les semailles. En outre, l'esclave cultive mal et 
avec négligence : il se contente de retourner la terre à la surface, au lieu 
de la remuer profondément, comme il le faudrait quand elle a perdu sa 
première vigueur; il n’a ni la force, ni la patience, ni l'industrie néces- 
saires pour labourer comme on le fait en Europe; l'homme libre seul en 
est capable. Les états les plus anciennement colonisés, la Virginie, le 
Maryland, offrent une preuve frappante de ce fait; les terres n’y sont 
plus assez vierges pour soutenir le travail esclave, et les produits qu'elles 
donnent ne sont pas en rapport avec les frais d'entretien d'une multi- 
tude de nègres. Il en résulte que très souvent, à la mort d’un planteur, 
son héritier vend le mobilier et les bâtimens d'exploitation, et, aban- 
donnant les terres paternelles, s'en va avec ses esclaves chercher au 
sud-ouest, dans l’Alabama, dans l’Arkansas, des terres à défricher 
que dans un siècle ses héritiers abandonneront à leur tour. Les terres 
ainsi délaissées demeurent eu friche, puis se recouvrent peu à peu de 
forêts; l'on peut faire souvent quinze et vingt lieues dans le Maryland 
et en Virginie à travers de jeunes taillis qui recouvrent la place où 
étaient, il y a vingt-cinq ans, des plantations florissantes. La même 
chose a lieu, quoique sur une moins grande échelle, dans le Kentucky 
et les Carolines. Quant aux propriétaires qui répugnent à émigrer à 
cause de leur position ou de leur âge, beaucoup ont changé d'indus- 
trie; ils ne font cultiver la terre qu'autant qu'il est nécessaire pour la 
subsistance de la maison, et ils élèvent des esclaves pour les vendre 
ensuite dans les états situés plus’au sud, où les esclaves ont une plus 





LE TEXAS ET LES ÉTATS-UNIS. 275 


grande valeur; et comme les mulâtres se vendent beaucoup mieux que 
les nègres, le libertinage est souvent pour ces propriétaires une spécu- 
lation lucrative. Cependant, comme c’est toujours la portion vigoureuse 
etjeune des esclaves que l'on vend, et que celle qui reste se reproduit 
beaucoup moins vite, ce commerce même, quelque odieux qu'il soit, 
a de salutaire effet de diminuer peu à peu la population esclave des 
états où il se fait. Ainsi, dans la période décennale de 1830 à 18%0, 
le Maryland a vu sa population libre s’accroître de 9 pour 100, et sa 
population noire diminuer de 13 pour 100; dans la Virginie, la popu- 
lation libre s'est accrue de 7 pour 100, pendant que la population 
noire diminuait de 5 pour 100. Dans les Carolines, la période de 1820 
à 1830 avait offert un accroissement considérable; de 1830 à 1840, la 
population est restée à peu près stationnaire, puisqu'elle n’a présenté 
qu'un accroissement de 2 à 2 1/2 pour 100, et l'on peut conjecturer 
que la période de 1840 à 1850 présentera une diminution assez forte 
sur la population esclave. Dans le Kentucky, celle-ci a encore aug- 
menté d'une façon assez notable, mais hors de proportion avec l’ac- 
croissement de la race blanche. Ainsi, en 1840, le Kentucky comptait 
17,000 esclaves et 70,000 blancs de plus qu'en 1830, et l'on peut croire 
que bientôt la population noire y restera stationnaire pour décroître 
ensuite. Au contraire, dans les états voisins du Texas, la Louisiane, 
l'Alabama, le Mississipi, les esclaves se sont accrus de 58, de 124 et 
de 197 pour 100. On peut donc déjà, par le calcul, arriver presque à 
déterminer l'époque où les états dont j'ai parlé, le Maryland, la Vir- 
ginie et les Carolines, deviendront libres, n'auront plus avec les états 
du nord que des intérêts identiques, et rétabliront ainsi l'équilibre 
politique, qui serait d'abord gravement compromis par l'annexation 
du Texas. Déjà le Maryland est un état presque entièrement whig, et 
nous avons eu occasion de dire que, cette année même, les whigs, à 
une faible majorité il est vrai, l’avaient emporté en Virginie. 
L'annexation ne changerait donc pas essentiellement la condition 
actuelle et la situation respective des deux parties de l'Union; mais, 
en donnant plus d'étendue à son territoire, elle rendrait les crises fé— 
dérales plus dangereuses, et l'on pourrait voir un jour aux prises le 
nord et le sud, si celui-ci, ne pouvant obtenir quelqu'une de ses de- 
mandes, ou en haine du parti abolitioniste, venait à briser le pacte 
fédéral. Ce qui fait la force de l'Union, ce qui en est l'élément modé- 
rateur, ce sont les grandes populations d'hommes libres qui occupent 
la partie supérieure de la vallée du Mississipi; ce sont eux qui interpo- 
sent leur médiation entre les états de la \Nouvelle-Angleterre et les 
18. 
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états du sud-ouest, et leur arrachent des concessions mutuelles, Ils 
tiennent au nord par le lien d'une origine commune et d'institutions 
semblables; ils ne voudront pas s'en détacher, et ne permettront pas 
d'un autre côté qu'il s'élève au sud une nouvelle confédération indé- 
pendante qui leur barrerait le chemin de la mer. Aucune considéra- 
tion ne les fera capituler là-dessus; communauté de langue et de 
mœurs, ancienne confraternité, tout cela sera immolé à ce qu'il y a 
de plus sacré pour l’Anglo-Américain, son intérêt, et cet intérêt exige 
qu'il conserve ou reprenne, fût-ce par la force des armes, la libre dis- 
position du cours du Mississipi, des ports de Pensacola, de Saint-Au- 
gustin et de la Nouvelle-Orléans : et ainsi fera-t-il, quand il devrait, 
par une guerre fratricide, rejeter la population du sud sur les Florides 
et le Mexique. Il peut arriver un jour aux hommes du sud, pour les 
côtes du golfe du Mexique, ce qui est arrivé aux Anglais pour la Nor- 
mandie et les provinces du littoral français. Ces provinces ont dùû de- 
venir et rester françaises, sans quoi la France n'aurait jamais atteint 
son légitime développement, et aurait étouffé entre l'Allemagne et l'An- 
gleterre : les gens de l'Ohio et de l'Indiana ne sont pas plus disposés à 
laisser étouffer leur industrie entre les Alleghanys et les états du sud. 

Comme question de politique extérieure, l'annexation du Texas à 
également une haute importance. Quoique l’envoyé mexicain, le gé- 
néral Almonte, ait signifié à M. Calhoun que, si le traité était ratifié 
par le sénat, il quitterait les États-Unis, et que son gouvernement re- 
garderait cette mesure comme une déclaration de guerre, nous avons 
peine à croire que le Mexique entre en lutte avec les États-Unis, s’il 
n’a l'espoir d’être soutenu par l'Angleterre, et ce serait le Mexique 
qui aurait le plus à craindre d’une semblable guerre. Quand même il se 
résignerait à ce sacrifice, l'annexation ne serait pas moins funeste au 
Mexique : elle le livre tout entier aux Anglo-Américains, car il est évi- 
dent qu’on lui arrachera l’une après l'autre ses meilleures provinces, 
comme on lui a arraché le Texas. Voici déjà plusieurs années que les 
Américains pensent à la Californie, qui, en augmentant le nombre des 
états du sud, aurait encore l'avantage de leur procurer des ports sur 
l'Océan Pacifique, et d'offrir aux baleiniers des états du nord des points 
de relâche dont ils ont besoin. En outre, dans le cas désormais assez 
probable du percement de l'isthme de Panama, la possession de la Ca- 
lifornie permettrait aux Anglo-Américains de surveiller et même de 
commander la communication des deux Océans. Déjà plusieurs milliers 
de pionniers, au mépris des lois mexicaines, se sont introduits de vive 
force dans la Californie, et y ont formé des établissemens en dépit 
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des réclamations des autorités nationales. Bien plus, ils se sont mis 
à trafiquer des terres ainsi volées, et ils ont trouvé des acheteurs. 
C'est en un mot la répétition de ce qui s’est fait pour le Texas. Le 
gouvernement américain, loin de réprimer ces actes de brigandage, 
les appuie en secret. Ce n'est pas tout : en novembre 1842, un faux bruit 
se répandit au Chili que des difficultés graves étaient survenues entre 
l'Union et le Mexique, que la guerre s'ensuivrait probablement, et 
que le Mexique venait de céder une partie de la Californie à l’Angle- 
terre. Aussitôt le commandant de l'escadre américaine qui croisait sur 
les côtes du Chili, sans instructions, sans ordre, sans demander aucun 
renseignement, fait voile vers Monterey, le principal port et la capitale 
de la Californie, et s'en empare en pleine paix. La ville fut restituée au 
Mexique, mais le gouvernement américain refusa de révoquer le com- 
mandant Jones, et la proposition d'une enquête sur sa conduite fut 
rejetée dans le congrès, tous les députés du sud ayant voté contre. 
Enfin on a prétendu qu'aussitôt après le traité du Texas, M. Calhoun 
avait proposé au Mexique un traité pour l'acquisition de la Californie. 
Le Texas d’ailleurs, tel que l’étendent arbitrairement les gens du sud, 
comprend les provinces du Nouveau-Mexique, de Tamaulipas et de 
Coahuila, c’est-à-dire près de la moitié de l'ancienne vice-royauté du 
Mexique. Il est donc évident que la population hispano-mexicaine, 
déjà insuffisante pour couvrir son vaste territoire, sera hors d'état de 
résister, qu'elle sera tôt ou tard refoulée dans l’isthme et remplacée 
par la race anglo-américaine. L'humanité, loin d’avoir à se réjouir de 
ce résultat, aura à en gémir. L’esclavage renaîtra sur une terre d’où 
il avait entièrement disparu, et la race africaine travaillera pour les 
nouveaux arrivés comme elle l’a fait autrefois pour les conqguistadores. 
Grace au travail des esclaves, des sources métalliques qui paraissaient 
s'être taries se rouvriront tout à coup et couleront avec une nouvelle 
abondance sous la baguette magique de l’industrie anglo-américaine; 
mais ce sera au prix d’un crime social que cette prospérité sera ache- 
tée, et puisse l'Union n'avoir pas à regretter un jour d’avoir perpétué 
l'esclavage! L'annexation du Texas accomplie, il devient difficile de 
former aucune conjecture sur le sort futur de la race nègre en Amé- 
rique. Si le Texas était demeuré sous la domination mexicaine, c’est- 
à-dire s'il était resté un état libre, l'esclavage, par le progrès des états 
libres de l’Union, et par le changement qui s'opère dans les plus an- 
ciens des états à esclaves, se serait trouvé resserré dans un cercle de 
plus en plus étroit; on n'aurait point eu d'inquiétude sur le sort de la 
race blanche, et on aurait pu espérer qu'un jour les états du sud, dans 
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leur propre intérêt, seraient conduits à abolir l'esclavage. Maïntenant 
il n'en sera plus ainsi : le nombre des états à esclaves dépassera celui 
des états libres, et si la race nègre, qui s'accroît déjà plus rapidement 
que les blancs au sud des États-Unis, conserve le même avantage ax 
Mexique dans des conditions de climat encore plus favorables, les deux 
races seront peut-être un jour égales en forces, et laquelle triomphera 
dans la lutte? Liberté dans les îles, esclavage sur les bords du golfe du 
Mexique, voilà la destinée la plus prochaine de la race noire. Finira- 
t-elle par n'avoir plus partout qu'une même condition? la population 
des lies retombera-t-elle sous le joug”? celle da continent arriverat-elle 
à la liberté? Nul ne le sait. L'Angleterre combat pour un principe, et 
l'Amérique pour l’autre; et, n’osant commencer la querelle, elles en 
sont encore à s’observer. En attendant, l'île de Cuba est là comme la 
Sicile entre Carthage et Rome; c'est là que s’établira la première lutte 
entre les deux principes. Une sourde fermentation y règne déjà, et se 
trahit de temps à autre par des complots. Les états à esclaves suivent 
d'un œil inquiet ce qui s’y passe, et nous pouvons citer à ce sujet des 
faits curieux et peu connus. Si les Anglo-Américains se montrèrent si 
soucieux de faire reconnaître par l'Espagne l'indépendance du Mexi- 
que, ce fut surtout dans la crainte de voir l'esprit de révolte gagner 
l'île de Cuba. Dans les instructions données en 1829 à M. Van Ness, 
ministre à Madrid, M. Van Buren lui recommande de demander la 
prompte reconnaissance de l'indépendance du Mexique, en insistant 
sur le danger que courrait l’île de Cuba par suite de la prolongation 
de la guerre. « Bien des considérations, dit-il, qui tiennent à une 
certaine classe de notre population, font attacher, par la partie méri- 
dionale de l'Union, la plus grande importance à ce qu'aucune tentative 
ne soit faite dans cette île pour secouer le joug de l'Espagne. Une ten- 
tative pareille aurait pour conséquence l'émancipation d’une nombreuse 
population d'esclaves dont l'affranchissement ne pourrait manquer d'a- 
voir un grand retentissement sur les côtes voisines des États-Unis. » En 
novembre 1829, M.Van Buren apprit que le gouvernement mexicain, 
d'accord avec celui d'Haïti, avait formé un plan pour opérer une ré- 
volution dans l’île de Cuba; il écrivit à M. Butler, l’envoyé à Mexico, 
pour lui exprimer l'horreur que lui inspirait cette idée d'émanciper 
des esclaves, et lui dire que le gouvernement croyait de son devoir de 
prendre des mesures pour protéger les États-Unis contre l'introduction 
de cet esprit déplorable (this baneful spirit). Il lui recommandait de 
faire les plus fortes remontrances possibles contre le projet, et, au cas 
où elles échoueraient, de l’avertir promptement , pour que le gouver- 
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nement pût prendre des mesures énergiques. L'année dernière en— 
core, .sur le bruit qui courut que l'Angleterre offrait à l'Espagne de 
Jui acheter Cuba, un député du sud, M. Ingersoll, s’écria que les États- 
Unis déclareraient la guerre à l'Angleterre plutôt que de permettre ce 
marché, et il fut couvert d'unanimes applaudissemens, Les états du 
sud, qui n’ont pas permis que l'on reconnût l'indépendance de Haïti, 
ne souffriront jamais que l'esclavage soit aboli dans l'ile de Cuba, parce 
que cette ile est l'asile de leurs nombreux négriers, qu'elle sert d'en- 
trepôt pour les quinze ou vingt mille nègres qu'ils tirent chaque année 
d'Afrique, et surtout parce que là sont leurs postes avancés. L'Angle- 
terre le sait bien; avec la sagacité de la haine, n’osant encore attaquer 
l'esclavage dans l'Union, elle agite sans relâche l'ile de Cuba, et depuis 
dix ans y entretient, par ses intrigues et son argent, une extrême fer- 
mentation au moyen des nègres libres qui vont et viennent de la Ja- 
maique à Cuba. 

L'antagonisme des deux politiques à l'égard de la race noire mettra 
tôt ou tard l'Angleterre aux prises avec les États-Unis, et, sans les 
embarras actuels de la première de ces puissances, la guerre pourrait 
éclater à propos du Texas. L'Angleterre a vu d’abord avec chagrin la 
révolte du Texas; elle a espéré long-temps que le Mexique rétablirait 
son autorité sur cette province, et ce n’est qu’en 1840 qu'elle s’est 
déterminée à reconnaître son indépendance .Une fois bien certaine que 
le Mexique ne pouvait reprendre le Texas, elle ne se montra pas diffi- 
cile sur les conditions de la reconnaissance, trop heureuse de mettre 
un obstacle de plus aux projets des États-Unis, impatiens de s’incor- 
porer le nouveau peuple. Lord Palmerston attachait une grande impor- 
tance à cette mesure, et, pour s’en convaincre, il suffit de lire l’article 
qu'il fit publier à ce sujet dans l'organe le plus considérable du parti 
whig, dans la Revue d’Édimbourg. Cet article est écrit d'un bout à 
l'autre sur le ton le plus emphatique et le plus pompeux. On y pré— 
sente le Texas comme un marché précieux pour les manufactures an- 
glaises, comme une garantie contre la dépendance où se trouve l’An- 
gleterre vis-à-vis du commerce de l'Union. Ilest dur de voir de si belles 
espérances détruites tout à coup. Aussi, à la nouvelle du traité d'an- 
nexation, le Morning-Post n'a pu retenir un cri d'alarme : « Nos rela- 
tions extérieures, a-t-il dit, prennent l'aspect le plus effrayant. » Le 
ministère anglais, interpellé dans le parlement , a refusé de s'expli- 
quer, sur ce motif que le traité avait besoin de l'approbation du sénat; 
en réalité il voulait gagner du temps et n’osait prendre un parti. La 
presse anglaise a été moins prudente : depuis deux mois, elle se 
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déchaîne sans relâche contre M. Tyler et M. Calhoun. Nous n'avons 
point à nous occuper de cette polémique passionnée ; nous signale- 
rons seulement, à cause de leur importance, deux articles du Times, 
l'un du 15, l'autre du 20 mai. Le premier de ces articles, publié le 
jour même où la nouvelle arriva, n’est qu'une véhémente philippique 
contre les institutions, la politique et le gouvernement des États- 
Unis : il est impossible d’être plus amer et plus insultant ; le second, 
sans être écrit d’un ton beaucoup plus modéré, fait l'historique de la 
question et la discute : il contient sans doute la pensée du gouverne- 
ment anglais. On conteste au Texas, d'après Wattel et Puffendorf, le 
droit d’aliéner son indépendance; on lui conteste jusqu'à cette indépen- 
dance même, quoiqu'elle ait été reconnue par l'Angleterre ; enfin, 
une menace indirecte est faite au gouvernement des États-Unis. «Les 
Texiens ne sont pas libres, dit le Times, de renoncer à leurs droits de 
souveraineté sans faire réserve des engagemens qu'au nom de cette 
même souveraineté ils ont antérieurement contractés avec des états 
étrangers. Parmi les traités conclus jusqu'à présent par le Texas, ilen 
est un qui peut mettre la question dans tout son jour : nous voulons 
dire le traité avec la Grande-Bretagne pour la suppression de la traite 
au moyen du droit mutuel de visite. Le Texas a fait solennellement 
toutes les concessions que les États-Unis sont encore fermement ré- 
solus à ne pas faire, et ces concessions, aussi bien que tous les autres 
engagemens du Texas envers des puissances étrangères, ne peuvent 
être détruites que du consentement de toutes les parties. Nous avons 
bien peur que, d'après les principes les plus incontestables du droit in- 
ternational, un traité par lequel tous les traités antérieurs sont d'un 
seul coup annulés, rompus, mis au néant, ne soit un casus belli suffi- 
sant. » Après avoir commenté avec amertume les différens articles du 
traité, le Times termine ainsi : « Il est difficile de traiter avec gravité 
ou patience cette manifestation des basses et honteuses passions qui 
se trahissent ici des deux côtés; mais, quels que puissent être les mo- 
tifs du traité, et quelque probable qu'en soit le rejet, les questions qu'il 
a soulevées pour la première fois sont intimement liées avec la stabilité 
de l'Union américaine, la politique commerciale des États-Unis, et la 
paix du monde.» 

Si l'on rapproche cet article de la déclaration faite par lord Aberdeen 
à M. Calhoun, que l'Angleterre emploierait tous ses efforts pour que 
le Mexique fit de l'abolition de l'esclavage la condition sine qué non de 
la reconnaissance du Texas, on peut supposer que le ministre anglais à 
Mexico rendra impuissans les efforts du plénipotentiaire que M. Tyler 
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vient d'y envoyer; et quoique le rejet du traité puisse procurer un 
moment de relâche à lord Aberdeen, on comprend cependant que la 
guerre puisse sortir de cette affaire. D'ailleurs il n’y a pas seulement 
une question d'humanité en jeu. Que l'esclavage renaisse au Mexique 
et s'étende d’une mer à l’autre, l'Angleterre, bien qu'avec regret, en 
prendrait son parti, si ses intérêts commerciaux n’en souffraient pas; 
mais nous avons vu que l'annexation du Texas aurait pour consé- 
quence l'envahissement successif de tout le Mexique par les Anglo- 
Américains. Or, il est peu de contrées avec lesquelles l'Angleterre fasse 
un commerce aussi lucratif; elle est seule en possession d'exploiter ce 
riche et malheureux pays. Les Français en sont maintenant écartés 
par la haine nationale; les Anglo-Américains en sont aussi presque en- 
tièrement exclus, et cela est pour eux un sujet de jalousie extrême. 
L'Angleterre se laissera-t-elle ravir un marché si avantageux? Son in- 
térêt nous est un sûr garant du contraire; elle le défendrait contre 
tout droit et toute justice, à plus forte raison quand elle a le bonheur 
de trouver une fois sa cause d'accord avec celle de l'humanité. 

Un autre intérêt est compromis par l'annexation. Quand la Revue 
d'Édimbourg faisait un si magnifique étalage du commerce que l’on 
pourrait faire avec le Texas, il est une considération sur laquelle elle 
se gardait bien d'appeler l'attention , mais à laquelle le gouvernement 
anglais avait sans doute songé. Supposez que le Texas devienne une 
république indépendante, animée d'un esprit de jalousie et d'hostilité 
contre les États-Unis, comme le disait la Revue d’'Édimbourg, qui 
recommande d'y envoyer des colons anglais; supposez d'un autre 
côté que l'Angleterre transporte dans l'Orégon une partie de la popu- 
lation du Canada, et l'étende le long des montagnes Rocheuses jus- 
qu'au Texas : voilà le développement des États-Unis à jamais arrêté, 
voilà l'approche de l'Océan Pacifique à jamais interdite à l'Union. Les 
Anglais se trouveraient, à bien moins de frais et avec moins de risques, 
avoir réalisé contre les Américains indépendans ce que les officiers fran- 
çais tentèrent inutilement le long des bords du Mississipi contre les 
colonies anglo-américaines. C'est là qu'est la véritable importance de 
la question de l'Orégon pour les États-Unis, car de ce côté l'Union n'a 
pas encore à craindre de voir l'espace lui manquer; l'Iowa et le Wis- 
consin n'ont que quelques milliers d'habitans; le Michigan lui-même 
est loin d’être peuplé, et de ses limites jusqu'au Missouri il y a place 
pour plusieurs millions d'hommes. L’Angleterre ferait les plus grandes 
concessions de territoire pour arriver à une limitation; mais ce que les 
États-Unis redoutent surtout, c’est la fixation d'une frontière : une 
fois que la ligne de limitation sera tracée, quand même elle serait 
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portée au-delà des montagnes Rocheuses, adieu tout espoir d'arriver 
à l'Océan Pacifique, ce rêve de tout Anglo-Américain! Aussi voilà 
vingt-cinq ans que les États-Unis aiment mieux s'engager à ne point 
coloniser l'Orégon que de conclure un traité définitif. 

Enfin un dernier intérêt est compromis indirectement par l'annexe. 
tion du Texas. Le motif qui fait désirer aux états du sud la possession 
du Texas fait désirer aux états du nord l'acquisition du Canada. Onse 
souvient des secours multipliés que les Canadiens reçurent des États. 
Unis, et des efforts désespérés que dans l'affaire Mac-Leod les états 
du Maine et de New-York firent pour amener avec l'Angleterre une 
guerre dont la conséquence eût été la conquête immédiate du Ca- 
nada. Si le Texas donne aux gens du sud une supériorité trop décidée, 
ceux du nord demanderont, avec la même chaleur que déploie aujour- 
d'hui le sud, l'acquisition du Canada comme compensation à celle du 
Texas; et s'ils ne peuvent l'obtenir, ils le prendront de force. On connaît 
toute la faiblesse du lien qui rattache actuellement le Canada à l'An- 
gleterre, et le Canada français n’a pas encore pardonné à celle-ci la 
révolution qu'elle a opérée dans sa législation. 

On le voit donc, tous les intérêts de l'Angleterre sont compromis 
directement ou indirectement par l'annexation du Texas, et les expli- 
cations que nous venons de donner feront comprendre le ton hostile 
et furibond de la presse anglaise, comme la réserve pleine d’anxiété 
du ministère tory. Quelle est, maintenant, la conduite que doit tenir 
la France dans le règlement d'une question qui, comme dit le Times, 
compromet la paix du monde? Aucun des intérêts matériels de la 
France n'y est sans doute engagé, mais il y a une question d'humanité 
qui réclame sa sollicitude. Représentée, d'ailleurs, par une politique 
ferme et prudente, la France pourrait exercer la plus haute influence, 
comme puissance médiatrice. La France ne doit pas souffrir que l'es- 
clavage reparaisse sur une terre qui a été délivrée de cette souillure. 
Elle doit donc insister autant que possible pour que le traité qui vient 
d’être rejeté ne soit pas repris, ou au moins pour que le Mexique soit 
mis à l'abri des envahissemens ultérieurs des possesseurs d'esclaves. 
Comme, après tout, la cause de l'Angleterre est ici liée en partie à 
celle de la liberté, peut-être sera-il possible à la France de s'entendre 
avec l'Angleterre, et, tout en refusant de seconder ses vues passion- 
nées et égoiïstes, d'obtenir des États-Unis, de concert avec elle, ga- 
rantie et sécurité pour l'indépendance du Mexique. Ce que l'Angle- 
terre fera pour son commerce au nom de l'abolition de l'esclavage, 
la France le fera réellement et sincèrement pour la liberté. 

A. CUCHEVAL. 
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THÉATRE MODERNE 


EN ESPAGNE. 


ALFONSO MUNIO, 


TRAGEDIA EN CUATRO ACTOS, POR LA SENORITA DONA GERTRUDIS 
GOMEZ DE AVELLANEDA. 


Le 22 mai 1835, la jeunesse lettrée de Madrid se prit d'un vif en- 
thousiasme, qui bientôt se communiqua, dans la Péninsule, à tous les 
hommes d'élite. Don Angel de Saâvedra, duc de Rivas, grand d’Es- 
pagne, aujourd'hui ambassadeur à Naples, venait de faire représenter 
le plus beau de ses drames, Alvaro à la Fuerza del Sino (Alvaro, ou la 
Force de la Drstinée) (1), et l'on s’apercevait enfin qu'il était possible 
encore d’avoir un théâtre vraiment national. La joie fut profonde, et 
il ne faut pas que l'on s'en étonne. L'ancien théâtre est pour l'Espagne 
le titre de gloire le plus durable. On enlèverait à la Péninsule ses mu- 
sées, ses archives, ses bibliothèques; une armée nouvelle de Vandales 
ou de Maures brülerait tous ses livres, tous ses manuscrits, toutes ses 


(1) Litéralement : Alvaro, ou la Force du Oui et du Non. 
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chroniques: l'Espagne n'aurait pas tout perdu, si elle conservait son 
vieux et immortel répertoire dramatique; elle y retrouverait sûrement 
son histoire, sa religion, ses croyances, la tradition de ses mœurs et 
de ses habitudes, sa poésie lyrique et chevaleresque, sa bouffonne et 
sentencieuse philosophie. Que dès les premières années du xvune siè- 
cle le théâtre soit déchu tout-à-fait en Espagne, cela est bien aisé à 
concevoir. L'ancien drame espagnol est mystérieux et terrible, tour à 
tour imposant et fécond en épisodes bizarres, comme la politique de 
ces rois qui, s'appuyant sur le saint-office, et portant leurs bandes si 
long-temps invincibles sur tous les points connus des deux hémi- 
sphères, opprimaient d'un côté le Nouveau-Monde, et de l’autre fo- 
mentaient en Europe les soulèvemens, les conspirations et les intri- 
gues : le moyen que l'Espagne appauvrie et humiliée de Ferdinand VI 
y pit rien comprendre! Et la preuve qu'elle n'y comprenait absolu- 
ment rien, c'est que, vers la fin du xvinr siècle, les beaux esprits de 
Madrid, de Murcie, de Valence, s’appliquaient principalement à re- 
manier, à refondre les compositions gigantesques des Calderon et des 
Lope, mutilant, retranchant, ajoutant à leur guise et selon les petits 
caprices du jour, s’efforçant de voiler çà et là les lueurs éclatantes et 
d'ajuster les péripéties grandioses aux proportions mesquines qu'a- 
vaient prises les mœurs publiques et les sentimens nationaux. Quoi 
qu'on ait fait pour naturaliser au-delà des Pyrénées les héros de Cor- 
neille et de Racine, notre poésie classique fut également une lettre 
morte pour l'Espagne; à son tour, le romantisme y a pendant un petit 
nombre d'années tourné quelques têtes, sans remuer les cœurs, sans 
pénétrer dans les esprits. On commençait à craindre que toute tenta- 
tive ne fût décidément inutile, et à désespérer de la littérature dra- 
matique au-delà des monts, quand le théâtre del Principe donna brus- 
quement la première représentation de /a Fuerza del Sino, œuvre 
espagnole si jamais il en fut, dont l’auteur ne s’est pas plus attaché 
à imiter les maîtres de l’ancien répertoire que nos tragiques et nos 
dramaturges; œuvre originale en un mot, et telle que la pouvait en- 
fanter un pays en révolution, où tout change et se régénère, les 
mœurs, les opinions et les lois. Ce fut là un fécond exemple : l'école 
formée par M. le duc de Rivas est déjà nombreuse et sûre de son ave- 
nir; chaque jour, de brillans débuts y ajoutent des noms qui devien- 
nent sur-le-champ populaires. 1l y a un mois à peine, un de ces dé- 
buts a produit une si grande sensation, que nous croyons devoir dire 
comment il s’est accompli. C’est celui d’une jeune fille, doña Gertrudis 
Gomez de Avellaneda, d'un talent vigoureux et fier, et dont la beauté 
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égale, dit-on, le talent; la première femme d'ailleurs qui à Madrid se 
soit ainsi aventurée en pleine poésie dramatique. Les drames et les 
tragédies se succèdent rapidement dans les théâtres de l'Espagne; 
mais le public madrilègne n’en est pas pour cela plus blasé. La seule 
annonce d’une représentation importante imprime une physionomie 
toute particulière à la bonne ville des Alarcon et des Tirso de Molina; 
c'est là pour elle une fête véritable dont il peut être curieux de décrire 
les principaux incidens. 

Le 13 juin dernier, en dépit de la chaleur étouffante que les vents 
d'Andalousie apportaient à Madrid par-dessus les montagnes de la 
Sierra-Morena, la vieille capitale de l'Espagne avait pris un air d’anima- 
tion tout-à-fait extraordinaire. Au premier aspect, comme la jeunesse 
entière était sur pied, on se fût attendu peut-être à une émeute; mais 
en y regardant de plus près, on voyait bien qu'il s'agissait de tout autre 
chose que d'un pronunciamiento. Les nouvelles de province étaient 
aussi bonnes qu'on le pouvait souhaiter; c'était au plus si, à Murcie 
ou Séville, une douzaine de conspirateurs avaient été placés sous la 
main du chef politique, et l'on n'avait guère passé par les armes que 
cinq ou six factieux dans les âpres défilés du Maeztrago. Il est vrai que 
la veille les créanciers de l'état s'étaient quelque peu récriés à la bourse; 
mais on était loin d'en concevoir la plus légère inquiétude : les me- 
naces de financiers ne sont pas des menaces de guerre; on savait bien, 
après tout, que les capitalistes ne peuvent pas vouloir de révolutions. 
Des groupes parés de cavaliers en gants jaunes et de jeunes élégantes 
en mantilles se formaient au Prado et sous les auvens bariolés des 
plazuelas qui avoisinent les théâtres. A mesure que s’avançait la jour- 
née, l'émotion prenait toutes les allures de l’impatience. Les amphi- 
théâtres de l’Athénée étaient déserts; M. Alcala-Galiano ou M. Marti- 
nez de la Rosa en personne serait remonté dans sa chaire, qu'il eût 
fort risqué de n'avoir pas un seul auditeur. Si les cortès avaient tenu 
séance, députés et sénateurs auraient sûrement quitté avant trois 
heures l'enceinte parlementaire; cela s’est toujours vu quand il a été 
question pour les députés et les sénateurs de prendre part à une 
grande solennité littéraire, même à l'époque où les guérillas de Gomez 
et de Guergué poussaient jusqu'à la Granja, même en décembre 1843, 
au moment où M. Olozaga défendait si énergiquement sa vie et son 
honneur à la tribune du congrès. Dans le Casino, pas un publiciste, 
pas un poète autour des journaux de France, et il en était absolument 
de même dans tous les lieux de réunion où les jeunes hommes poli- 
tiques viennent, le soir, exposer, entre le sorbet et l'orange, leurs 
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belles théories sociales et leurs plans de régénération. À quatre heures, 
la moitié. de Madrid était sur.le chemin du théâtre de la Cruz, dont 
l'immense affiche rouge annonçait triomphalement la représentation 
d'une pièce chevaleresque, en quatre actes et en vers, Don Alfonso 
Munio, premier ouvrage dramatique d'une jeune fille que les jour- 
naux, l’Aeraldo en tête, avaient déjà rendue célèbre. Les meilleurs 
rôles étaient confiés aux plus brillans sujets des deux troupes réunies 
de la Cruz et del Principe, parmi lesquels se distingue très partieu- 
lièrement le chaleureux don Julian Roméa, beau-frère de M. Gonzalez- 
Bravo. 

Les théâtres de Madrid ne sont point régis comme ceux de France 
et d'Angleterre; les jours de première représentation, on ne voit pas, 
comme chez nous, aux abords de la Cruz ou del Principe, cette foule 
étrange, où se mêlent confusément toutes les conditions, tous des 
âges, essuyant la pluie et la bise, se préparant au plaisir par un vrai 
supplice. Dès le matin, les portes sont ouvertes à qui désire acheter 
sou billet d'avance; toutes les places, petites et grandes, sont numé- 
rotées soigneusement et disposées en stalles: chacun peut tranquille- 
ment retourner à ses affaires; on est bien sûr, si tard que l'on rentre, 
de retrouver son fauteuil ou sa banquette complètement inoccupée. 
Le 13 juin pourtant, le public stationnait en foule devant la Cruz; les 
groupes se composaient de curieux attardés qui n'avaient pu se mé- 
nager l'entrée dans la salle; ni les uns ni les autres ne songeaient à re- 
gager leurs hôtels ou leurs mansardes; la plupart étaient fermement 
résolus d'attendre que les heureux spectateurs se fussent prononcés 
sur le. sort du drame nouveau. C'est là un des cas, peu nombreux à la 
vérité, où les bons Madrilègnes se rappellent, avec une certaine colère, 
l'occupation française. Si l'on excepte le Circo, où nos ballets se dan- 
sent, et où l'on chante nos opéras, les théâtres de Madrid sont étroits, 
obscurs, incommodes; tous les soirs, les salles sont combles, mais, 
comme les meilleures places se cotent à un prix extrêmement modi- 
que, il est hors d'exemple qu'une entreprise dramatique ait jamais 
prospéré. Sous l’ancienne monarchie, Madrid possédait un théâtre im- 
mense,; c'est là que, sous Philippe LEE, sous Philippe LV, se donnaient 
ces. magnifiques représentations dont l'Espagne garde le souvenir 
comme d’une victoire sur les Maures ou d'une expédition dans les 
Flandres; dès les premiers jours de l'invasion, ce théâtre fut réduit en 
cendres, et de toutes les calamités de la guerre, c'est peut-être celle 
que le peuple de Madrid a le plus vivement ressentie. Après 1823, 
vers la fin du règne de Ferdinand VIE, on se mit en devoir de con- 
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struire une salle nouvelle; au moment où nous sommes, chacun en- 
core, à Madrid, se rappelle avoir vu, travaillant aux boiseries des loges 
et des stalles, le jeune fils d’un ébéniste allemand qui, plus tard, 
devait être un des poètes les plus puissans et les mieux inspirés de 
l'Espagne moderne, don Juan Eugenio Hartzembusch, génie profond 
et capricieux dont l'Europe entière connaît déjà l'œuvre principale : 
Los Amantes de Teruel. 

A la mort de Ferdinand VIT, les cortès indépendantes jugèrent tout- 
à-fait indigne de leur majesté souveraine d'aller siéger au palais, 
comme à l'époque où les rois absolus se donnaient la fantaisie de les 
convoquer. Elles s'emparèrent tout simplement du théâtre, en atten- 
dant que l’on achevât le majestueux édifice où elles doivent un jour 
tenir leurs séances. Et voilà pourquoi les tragédies imposantes, les 
comédies de genre, les drames à grands caractères se jouent encore 
aujourd'hui sur des planches étroites et assez mal jointes, dont nos 
moindres troupes de vaudeville auraient peine à se contenter. 

Quoi qu'il en soit, le 13 juin avant cinq heures, la salle de /a Cruz 
était remplie jusqu'au cintre; absorbée tout entière dans l'attente, la 
foule gardait le silence, mais elle était bien décidée à ne point accorder 
une minute de grace à l'administration du théâtre, si par aventure 
elle se trouvait en retard. Le moment venu, un grand cri s'élève, 
chacun s'assied, tous les regards se dirigent sur la toile, après quoi, 
pendant cinq ou six secondes, le silence s'établit de nouveau, mais 
cette fois si profond, que par les rues voisines on aurait pu entendre 
monter dans la haute ville les brises du Manzanarès. Cependant la 
toile demeure immobile, et le vieux poète comique, don Léandro Mo- 
ratin, dont la tête joyeuse figure tout à côté des Calderon et des Tirso 
de Molina, regarde en ricanant les spectateurs désappointés. Un se- 
cond cri jaillit de toutes les poitrines, un cri de colère qui va au fond 
des coulisses chercher le directeur éperdu et l'amène tremblant en 
présence du public. Gens du bel air ou manolos, jeunes et vieux, tout 
le monde s'indigne; les femmes elles-mêmes sont debout, au balcon 
et dans les loges, l'œil en feu et la tête nue; plus d'une jolie bouche 
profère ces charmantes petites imprécations castillanes par lesquelles 
une Madrilègne, si haut placée qu'elle soit par la fortune ou la nais- 
sance, témoigne au moindre propos de son dépit et de son méconten- 
tement. Quand le malheureux directeur est parvenu à se faire écouter, 
il demande en balbutiant quelques instans de répit au nom d'un ar- 
tiste en vogue, et vous êtes tout surpris de voir tomber aussitôt une 
siterrible fureur. C’est en pareille circonstance que l’on mesure en 
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Espagne le crédit que peut avoir un artiste : on accorde fort souvent 
une demi-heure à une cantatrice ou à une danseuse; on est moins gé- 
néreux envers une simple tragédienne, à moins qu'elle n'ait pour nom 
Mathilde Diez ou Théodora Lamadrid. Quelquefois on compose par 
d’autres moyens avec l’impatience populaire : on promet un riche cos- 
tume, une décoration magnifique, dont le souvenir ne doit pas de si 
tôt s’effacer; mais ce sont là des moyens désespérés. Le public espa- 
gnol s'attend alors à de telles merveilles, qu'il est à peu près impos- 
sible de répondre à l’éblouissant idéal que se fait à l'instant son ima- 
gination méridionale; on peut s'attendre à le trouver dédaigneux et 
mécontent, dans le cas même où l’on étalerait sur le costume promis 
tous les joyaux de l’ancien trésor royal de Castille, et où la décoration 
annoncée égalerait en magnificence la Méditerranée aperçue du haut 
de la Porte-de-Mer, à Barcelone, et l'immense panorama qui, du roc 
crénelé de Gibraltar, s'étend à travers la mer bleue jusqu'aux chaînes 
grises de l'Atlas. 

Le 13 juin, précisément, on eût été mal venu à parler de décora- 
tions et de costumes; l'irritation grondait en dedans, elle allait sans 
aucun doute éclater encore, mais pour ne plus s’apaiser, quand on 
entendit le long des tringles de fer le sourd frémissement de la toile 
qui se repliait sur elle-même : l'orchestre n'avait pas même songé à 
exécuter les deux ou trois mélodies nationales, saynètes ou boleros, 
qui forment l'ouverture obligée de toutes les pièces. Décrire la curio- 
sité ardente qui va s'attacher aux moindres pas, aux moindres gestes 
de ces personnages, plus impatiemment attendus depuis une semaine 
que ne l’est le premier coup d’escopette dans Alicante, un jour où les 
contrebandiers ont résolu de faire un pronunciamiento, cela est évi- 
demment impossible, et nous prenons le parti d'y renoncer tout-à-fait. 

Don Alfonso Munio est un drame chevaleresque. Au moment où la 
toile se lève, la scène est déserte, mais aux murs lambrissés, aux boi- 
series sculptées et fouillées, on aperçoit parmi les harpes et les gui- 
tares d'énormes cottes de mailles et des gantelets de caballercs. Nous 
sommes en pleine guerre contre le Maure; comme au prologue des 
Amans de Teruel, vous aspirez une senteur sauvage de sang versé dans 
les escarmouches et les batailles rangées. Peu à peu cependant quel- 
ques personnages entrent en scène; ce sont les filles d'honneur de la 
reine qui tour à tour s’attristent ou s’exaltent à la pensée des combats 
déjà livrés et de ceux qui se préparent. La plus belle de ces jeunes 
filles, la plus fière, la plus rêveuse, cette damoiselle aux grands yeux 
noirs, aux cheveux d’ébène, que vous apercevez dans le fond, laissant 
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errer son regard à l'aventure par ces campagnes qu'embrase un vrai 
soleil de Castille, c’est la fille d'un vieux comte, l'orgueil et la richesse 
de don Alfonso Munio; c’est la vertueuse Fronilde qu'alarment tout à 
la fois les périls de son père et les périls de l’infant don Sancho : don 
Alfonso Munio! don Sancho, l'infant de Castille! deux noms popu- 
laires en Espagne, et qui sont demeurés dans toutes les mémoires, 
comme ceux des La Cerda, des Lara, des Basan. Don Alfonso est l'ami 
et le conseiller, le premier vassal, le premier chevalier de don Alonzo- 
le-Guerrier, septième du nom, le mème qui, après trente victoires, se 
fit couronner empereur à Tolède et à Léon. Don Sancho, c'est le fils 
du roi, celui qui plus tard s'appela Sancho-le-Désiré, dont le règne 
fut si court et la mort si amèrement pleurée; don Sancho occupa le 
trône une année à peine. Quand on parcourt les sanglantes annales de 
l'Espagne au moyen-âge, on s'arrête un instant à contempler le doux 
contraste que forme sa physionomie soucieuse et un peu hautaine avec 
les princes qui l'ont précédé et avec ceux qui ont tenu le sceptre après 
lui. C’est le fils de la grande reine Berenguela, princesse résolue que l'on 
entrevoit toujours dans les camps ou dans les sierras de Léon, suivant 
à cheval le roi-empereur, ou bien encore présidant aux tournois et aux 
fêtes somptueuses, aussi puissante chez les Maures que dans le cœur 
de ses sujets les plus fidèles par son renom incomparable de vertu et 
de beauté. On jugera de l'autorité irrésistible qu'exerçait une seule 
de ses paroles par le trait suivant, que nous trouvons dans l'histoire 
d'Espagne, et que les anciens dramaturges n’ont eu garde de négliger. 
Réduite à l'extrémité dans Tolède, où elle soutenait, en l'absence de 
don Alonzo, un siége vigoureusement poussé par un prince de la race 
indomptée des Almohades, elle envoya dire à ce prince que c'était 
violer toutes les lois de la chevalerie de presser ainsi une femme aban- 
donnée à elle-même. Une heure après, le siége était levé; le croissant 
ne rayonna plus sur les collines qui environnent Tolède; du haut des 
tours de la ville, on put voir disparaitre, un à un, au détour des val- 
lées castillanes, les manteaux blancs des chevaliers maures; le prince 
avait porté ses forces dans les comtés où combattait don Alonzo. Pour 
célébrer un si heureux évènement, Berenguela fit donner un tournoi 
magnifique où elle-même, de ses mains royales, devait récompenser 
le courage. A ce tournoi, douze chevaliers inconnus, la visière baissée, 
cachant leur écu et leur devise, se présentèrent tout à coup dans l'a- 
rène, et les histoires chrétiennes sont forcées de convenir que, de l'un 
à l'autre bout de la fête, ils se comportèrent avec un tel sang-froid, 
une telle vaillance, qu'on ne put, sous peine d'injustice, leur refuser 
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le prix de l'adresse et de la valeur. C'était le prince maure, escorté 
de ses principaux walis, qui avaient saisi une si belle occasion de voir 
la reine, et en même temps de montrer que, s'ils avaient levé le siége, 
c'était par courtoisie et non par faiblesse. Le gage que la reine fut 
obligée d'accorder au prince infidèle, celui-ci le porta jusqu’à la mort 
sur son cœur, ni plus ni moins qu'un amulette ‘béni par tous les 
alfaquies des mosquées de Cordoue, au risque d'être condamné, ajou- 
tent les chroniques arabes, à ne jamais contempler les houris de l'ély- 
sée musulman. Le surlendemain du tournoi, le roi don Alonzo rentra 
dans Tolède, et son retour donna le signal des mêlées sanglantes. Les 
haines de religion et de race purent de nouveau s'assouvir, aussi ar- 
dentes, aussi aveugles que par le passé; mais peu importe : étaient-ce 
donc des siècles de barbarie absolue que ces bizarres siècles du moyen- 
âge espagnol où une femme trouvait tant de force dans sa faiblesse, 
et, pour désarmer son ennemi, n'avait à exercer d'autre empire que 
celui de la vertu et de la beauté ? 

A toutes les époques, en Espagne, on a été sûr de passionner la 
foule, — et de nos jours il en est absolument de même, — quand on 
évoque ces noms poétiques du roi don Alonzo et de la reine doña Be- 
renguèle; la haine du Maure, qui en toute autre circonstance n’est plus 
qu'un souvenir historique, redevient un sentiment réel qui remue le 
sang et soulève les ames. Les têtes s'exaltent au point que l'on fini- 
rait presque par ajouter foi aux prodiges que racontent les vieilles 
chroniques sur ces siècles étranges où un seul chevalier catholique 
dispersait des bataillons de Maures, de telle sorte qu'après la victoire, 
c'était à peine si, parmi des milliers d’infidèles tués ou mutilés dans 
les plaines, on parvenait à découvrir cinq ou six chrétiens tombés vic- 
times de leur ardeur excessive, la face contre terre, et qu'on était forcé 
d’'ensevelir avec leurs armes, leurs mains crispées refusant de s'ouvrir 
pour les rendre, même après la mort. Temps merveilleux où tout re- 
poussait les Maures, non-seulement le guerrier avec sa lance ou le 
prêtre avec ses prières, mais les fleuves qui débordaient exprès pour 
emporter aux mers lointaines, hors de la catholique Espagne, leurs 
tentes et leurs cadavres, le sol qui s'entr'ouvrait sous leurs pieds, les 
maisons qui s'écroulaient sur leurs têtes, et jusqu'aux taureaux sau- 
vages de Guadarrama qui, à leur vue, se prenaient d'un courroux sou- 
dain, et, selon la naïve expression des légendes, se montraient bons 
chrétiens en les poursuivant sans relâche ni quartier! Si dans la guerre 
qui se prépare contre le Maroc on veut que le soldat espagnol affronte 
résolument tous les périls, il suffit de faire représenter devant lui un 
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de ces drames où éclate pleinement la haine du Maure, et l'on peut à 
coup sûr choisir Alfonso Munio, car dans aucune autre pièce, pas 
même dans celles du xvr° siècle, cette passion ne se retrouve plus 
franchement exprimée. A vrai dire, c'est la haine du Maure qui dé- 
fraie tout le premier acte; c'est elle qui donne un caractère aux cou- 
tumes de la cour de la reine Berenguële; elle est partout, dans tous 
les vers, dans toutes les paroles, dans l'amour des jeunes filles qui se 
racontent avec orgueil les prouesses de leurs fiancés; dans leurs craintes 
et dans leurs tristesses quand elles songent aux champs de bataille que 
le sang de leur famille a rougis déjà, et à ceux qu'il doit rougir en- 
core; dans les cris de joie qui emplissent le palais, se communiquant 
bientôt à la ville et, de proche en proche, aux poblaciones les plus 
écartées, quand la vedette au cor d'ivoire annonce le retour de l’infant, 
et que l’on aperçoit enfin sa bannière, dont la poussière avait caché 
d’abord aux plus perçans regards les tours crénelées et les lions ru- 
gissans. 

Au second acte, le drame se poursuit plus simplement et plus vive- 
ment encore; nous sommes toujours au palais de la reine. Heureux de 
retrouver Fronilde, pour qui Munio avait cherché un asile dans un 
monastère perdu au fond des Asturies, mais que doña Berenguela 
avait retenue auprès d'elle, l'infant don Sancho ne contient plus son 
amour; il l'exprime avec une véhémence dont un public français se 
montrerait un peu étonné peut-être, mais qu'un public espagnol ac- 
cepte gravement comme la chose la plus naturelle du monde. Dans /e 
Cid, Corneille n'a pris de l'amour espagnol que la sincérité profonde 
et l'intrépide persévérance, Les chastes transports de Fronilde répon- 
dant à la passion du prince, Corneille les eût infailliblement réprouvés; 
et, en effet, ils ne conviennent point au grand cœur de sa fière héroïne 
qui S'irrite de son amour comme d’une faiblesse, et ne se pardonne 
point qu'on ait pu le deviner. Il faut avoir vécu en Espagne pour bien 
concevoir et pour bien aimer la passion qui éclate chez Lope et chez 
Calderon, la passion fougueuse dont Mathilde Diez est aujourd'hui 
une si énergique interprète, Mathilde Diez, la meilleure tragédienne 
qui se soit produite en Espagne. A l'heure même où nous écrivons, 
Matilde Diez est à Paris; elle y est venue étudier nos principaux ar- 
tistes et, avant tous les autres, M'e Rachel; elle aura peine à com- 
prendre, nous le craignons, que, dans leurs fureurs jalouses, Hermione 
et Phèdre se possèdent assez pour ne point déchirer la pourpre sur 
les épaules du volage roi d'Épire ou du fils indifférent de Thésée. 

S'il faut dire toute notre pensée, nous croyons que dans Alfonso 
19. 
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Hunio, Vamour n’a pas exclusivement le caractère espagnol; à quel- 
ques tirades un peu verbeuses, et surtout beaucoup trop philoso- 
phiques, il est très facile de reconnaitre que depuis long-temps &{ n'y 
c plus de Pyrénées pour les héroïnes de Mme Sand (1). Quoi qu'il en soit 
de cet amour, au moment où Fronilde l'exprime avec une ardeur si 
naïve, un évènement survient qui le contrarie et le doit briser, Avant 
les derniers combats soutenus contre les Maures, les deux maisons de 
Castille et de Navarre se faisaient une guerre opiniâtre, au grand 
scandale de l'Europe chrétienne, qui voyait l'islam relever la tête, et 
peu à peu reprendre vie à la faveur de ces dissensions. Alarmés à bon 
droit de son audace renaissante, les principaux vassaux des deux cou- 
ronnes, comtes, caballeros, ricos-homes, intervinrent à la fois par les 
respectueuses représentations et par les menaces; la paix se conclut, 
et, pour qu'elle fût durable, on convint d'unir l'infante de Navarre à 
l'héritier de Castille et de Léon; ainsi devaient se résoudre toutes les 
questions de territoire et de suzeraineté. A l'époque où s'engagèrent 
les premières hostilités contre les Maures, les dernières négociations 
étaient à peu près terminées déjà. Éperdument épris de Fronilde, oc- 
cupé d’ailleurs à battre les infidèles, l'infant don Sancho ne songeait 
guère à la princesse de Navarre; rentré à Tolède, il l'avait oubliée com- 
plètement aux genoux de la fille du comte Alfonso, quand des cheva- 
liers de Navarre viennent solennellement rappeler à la reine Beren- 
guela que la main de leur infante est accordée à son fils. Leur langage 
est pressant et un peu amer, leur attitude hautaine; voici bien des 
jours que l'alliance est arrètée; on s'étonne qu'elle ne soit pas con- 
sommée encore; des deux parts, les esprits se froissent et s’aigrissent; 
il est temps d'en finir si l'on ne veut point que la querelle se rallume 
plus vive que jamais entre les deux pays. 

Au troisième acte, l'infant don Sancho s'efforce d'étouffer sa pas- 
sion, qui enfin prévaut sur les plus grands intérêts de Léon et de Cas- 
tille; l'épreuve est trop forte pour que le jeune prince y puisse tenir. 
Vaincu par l'amour, il déclare hautement que sa vie entière appartient 
à Fronilde; c’est en pure perte que ses chevaliers, ses conseillers, la 
reine Berenguela, Fronilde elle-même, lui font entrevoir les malheurs 
que doit inévitablement appeler sur la Castille une telle détermination. 







































(1) Alfonso Munio n’est point le début littéraire, mais bien le début dramatique 
de la señorita Gomez de Avellaneda. Depuis deux ans, doûa Gertrudis a publié un 
beau recueil de poésies lyriques et deux romans, Sab et las Dos Mugeres (les 
Deux Femmes), où se fait sentir plus encore que dans la pièce l'influence d'In- 
diana. 
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A partir de ce moment, le caractère de don Alfonso Munio, considé- 
rablement effacé jusqu'ici, se montre dans toute sa noblesse; bien loin 
de favoriser un amour qui veut placer sa fille sur un trône, il le com- 
bat de toutes ses forces; et en cela, il est dignement secondé par Fro- 
nilde : mille fois la mort, mille fois le cloître, plutôt que d’être pour 
la Castille une cause d’abaissement et de ruine! De son côté, l'infant 
don Sancho ne songe plus qu'à se faire tuer à la première rencontre 
qui aura lieu entre les chrétiens et les Maures; son désespoir est si 
violent, il se manifeste avec une si sombre énergie, que sa mère ne se 
sent plus le courage de lui résister, Don Sancho épousera Fronilde; 
tout est rompu avec Navarre; encore quelques jours, et la guerre im- 
pie, la guerre entre chrétiens, entre frères, aura de nouveau éclaté. 
A cette résolution de la reine Berenguèle, la toile tombe pour la troi- 
sième fois; certes, il n'y a là ni péripéties, ni ce qu'on appelle vulgaire- 
ment des coups de théâtre; et cependant nous ne croyons pas qu'en 
Espagne, jamais acte se soit terminé d’une plus émouvante façon. On 
entend déjà, pour ainsi dire, les renaissantes clameurs des collisions 
civiles; sous les lances chrétiennes, des flots de sang chrétien vont 
couler. Ce n’est pas là, néanmoins, ce qui remue le cœur et l'étreint au 
moment où l'acte s'achève. On frémit comme à l'approche d'une ca- 
tastrophe inévitable; mais ce n’est point pour Castille et Navarre qu'on 
la redoute; on comprend bien que dans cette querelle, ce n’est pas 
la cause des peuples qui doit périr, non plus que celle du christia- 
nisme. C’est pour l’infant don Sancho que l’on tremble, pour sa vie, 
pour son amour, pour sa douce et belle Fronilde. Dès l'instant où le 
péril de son pays ne l'a point décidé à sacrifier sa passion, don Sancho 
est condamné; il est marqué au front du sceau fatal qui appelle la 
malédiction et la mort. La vieille Espagne est une terre de dévoue- 
ment et d'abnégation : on y pardonne à la cruauté, à la violence; on 
yaexcusé don Pèdre de Castille, on y cherche de nos jours à réha- 
biliter Philippe IT; mais l'égoisme ne s'y peut produire qu'il ne soit 
tout aussitôt voué à l’exécration et au châtiment. 

Et en effet, au quatrième acte, le châtiment arrive prompt comme 
la foudre; vous pressentez à peine le dénouement, qu'il est survenu 
déjà. Pour protéger sa fille contre l'amour du prince, don Alfonso 
l'enlève à la reine; il sort avec elle de Tolède; il l'amène sous sa tente, 
et la confie à la garde de ses chevaliers. Cependant, un jour qu'il est 
allé passer la revue de ses hommes d'armes, le jeune infant, tout en- 
tier à la joie d’avoir décidé la reine à lui donner Fronilde, pénètre 
chez le vieux comte, annonce brusquement à sa fille que les chevaliers 
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de Navarre ont repris le chemin de leurs montagnes, et que, par les 
soins de Berenguela elle-même, leur mariage va s'accomplir. La digne 
fille d’Alfonso fait d’abord résistance; mais l'amour du prince est si 
éloquent, ses prières si vives, qu'elle se laisse persuader. Comme à 
l'époque où le prince pouvait l'aimer et le lui dire sans que la Castille 
eût le droit de lui en faire un crime, Fronilde accepte l'amour de San- 
cho et y répond avec franchise, quand tout à coup une main nerveuse, 
armée d’une épée, écarte les tapisseries qui forment sous la tente l'ap- 
pertement de Fronilde : c'est Munio, qui, trompé par des serviteurs 
trop zélés, s'imagine que le prince a déshonoré sa fille; c'est Munio 
qui maudit Fronilde, et, tout en la maudissant, lui plonge son épée 
dans le cœur. Don Sancho lui-même tomberait sans doute sous ses 
coups, si des soldats, accourus au dernier cri de sa fille mourante, ne 
s'empressaient de le désarmer. Sous les imprécations du vieux comte, 
don Sancho revient peu à peu de la stupeur où l'a jeté une si brusque 
péripétie; en quelques paroles énergiques, il justifie Fronilde et se 
justifie lui-même, C’est en vain que Munio se précipite sur le sein de 
Fronilde pour arrêter avec ses lèvres le sang qui coule de la blessure; 
Fronilde a expiré déjà. L'infortuné père se relève et pleure ses pre- 
mières larmes; de tous côtés, il cherche une arme pour se percer le 
cœur à son tour. Comme il s'abandonne à son désespoir, une immense 
clameur se fait entendre au camp et dans la ville; à la nouvelle de la 
rupture survenue entre Castille et Navarre, les Maures ont repris cou- 
rage; aussi rapides que le vent d'Afrique, il se portent à la fois sur 
Léon et Tolède; les rauques fanfares de leurs trompettes ont donné le 
signal de l'attaque; le cri de défi des Almoravides retentit au pied des 
remparts. Munio voulait se tuer, mais il comprend qu'à deux pas de sa 
fille morte, une autre fin lui est réservée, plus digne de lui et de sa 
race. Suivi de ses chevaliers, il quitte sa tente et s'élance au-devant de 
la mort, que don Sancho trouvera bientôt, lui aussi, dans les regrets 
amers et dans les ennuis de la royauté. 

Si nous avons réussi à indiquer les situations principales de ce 
drame et à montrer comment de scène en scène l'intérêt y grandit et 
s'y développe, on en peut d’un seul coup d’æil apercevoir les qualités 
réelles et les plus notables défauts. Au point de vue rigoureusement 
historique, on: est en droit de reprocher à l’auteur d’avoir dénaturé les 

caractères de l’infant don Sancho et de la reine Berenguèle; mais au 
fond, comme l'un et l’autre ne cessent point un instant, malgré leurs 
faiblesses et leurs fautes, d'inspirer une sympathie véritable, c'est là 
une critique sur laquelle nous ne voulons point appuyer. Nous préfé- 
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rons signaler d'abord les mérites du style, qui, en dépit d'une cer- 
taine fougue aventureuse, dont l'expérience aura tôt ou tard raison, 
est à presque toutes les scènes d'une mélodieuse-éléganee et d'une rare 
vigueur. Une citation étendue en dira plus, d’aîlleurs, que‘tous nos 
éloges; nous choisissons les tirades-où sont le mieux exprimés les deux 
passions, ou, pour mieux parler, les deux sentimens qui ont te plus 
remué, le plus dominé la vieille Espagne : la häine du Maure et l'or- 
gueil castillan. 

Trompé sur les intentions du prince, et s’imaginant qu'il médite la 
honte de sa famille, don Alfonso, au commencement du quatrième 
acte, compte les rubis qui ornent la poignée de son épée de combat; 
chacun de ces rubis est le souvenir d'un péril noblement eouru, le 
prix d'une victoire; en les comptant, le vieux-chevalier s'abandonne à 
toute sa tristesse et à tout son courroux. 


« Ah! s'écrie-t-il, don Sanche! don Sanche! mes ancêtres le tiennent de 
vos pères, ce titre de ma noblesse, ce gage de notre valeur; cette épée, tant 
de fois trempée dans le sang du Maure, ils l’ont gagnée à force de fatigues 
et de prouesses, et dans la main de Munio, l'ennemi ne la trouva jamais 
oisive; don Sanche de Castille, ne le savez-vous pas? J'en atteste les Champs 
d’Almodovar et de Montelo! Les glèbes sanglantes vous diront leurs sueurs 
et leurs exploits populaires; elles vous diront coinment s’est agrandi par 
nous le beau royaume de vos aïeux. Don Sanche de Castille, à qui devez- 
vous votre gloire? A qui, si ce n’est à nous, la race illustre des La Cerda est- 
elle redevable de ses poblaciones et de ses comtés? Que de sang il nous a 
fallu verser, et que de sang il nous a fallu perdre pour refouler le Maure 
dans les vegas embrasées du midi, pour repousser ses cavaliers rapides, 
pour vous donner les palais des émirs, pour conquérir les mosquées au Dieu 
véritable, pour arracher les couronnes usurpées du front déloyal de vos 
grands vassaux révoltés! N’avez-vous done pas compris que notre nom est 
inséparable du vôtre, et que, si notre gloire a fait votre gloire, notre honte, 
don Sanche, fera votre honte également ? (Avec amertume.) Mais que vous 
importent dans un vassal le courage, le dévouement, l'héroïsme ? Votre cœur 
magnanime méprise tout cela, et vous nous croyez assez heureux sans doute 
quand la beauté de nos filles défraie les loisirs que vous ont faits nos fati- 
gues. Consommez donc.mon déshonneur, grand prince, consommez-le sans 
remords, sans hésitation, sans regarder à mes larmes , puisque votre ame 
royale en a besoin pour combler le vide qu'y fait l’oisiveté; c’est un si beau 
spectacle, quand le Maure reprend les armes, qu’un .infant de Castille ne 
s'occupe que de son amour et ne demande qu’à l’assouvir dans la honte de 
son plus fidèle vassal! Puisque vous êtes si habile à multiplier les séductions 
autour d’une jeune fille.sans expérience dont votre amour a charmé le eœur 
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et que votre amour éblouit, puisque vous avilissez et désolez une famille 
jusqu'ici plus jalouse de la vertu de ses femmes que du courage de ses che- 
valiers, que demandez-vous de plus, don Sanche, et que pouvez-vous sou- 
haiter encore ? (Avec une mélancolie soudaine.) Mais, mon Dieu! pensez- 
vous que ce soit là la gloire? Est-ce donc ainsi que vous vous préparez à 
porter la main de justice et le sceptre? » 
« Don Sanche de Castille! vous vous êtes trompé, si vous avez pensé que 
je me résignerais à subir la flétrissuse que vous vouliez imprimer à mon 
blason; elle retombera sur vous, la honte que vous me réservez et contre 
laquelle mes services auraient dû me prémunir. Les honneurs et les distine- 
tions accordés par votre père au sujet loyal, le chevalier offensé n’en veut 
plus; reprenez-les, il vous les rend. Et pourquoi les garderait-il après tout? 
Quelle valeur peuvent-ils avoir, puisqu'ils ne peuvent me mettre à l’abri de 
vos outrages, et que vous, le fils du roi don Alonzo, vous oubliez à quel res- 
pect ils me donnent droit? Don Sanche de Castille, vous avez voulu m'en- 
lever un bien plus précieux que toutes les distinctions et tous les honneurs 
que mes pères ont recus des vôtres. Ce qu’il vous est impossible de me 
ravir, c’est ma résolution et ma loyauté; à votre aise, don Sanche! Peu 
m'importe que vous méditiez l’outrage contre la maison des Munio, peu 
m'importe votre folle entreprise ! c'est un creuset où ma loyauté s’épure et 
s’exalte… (Avec colère et en regardant son épée.) Ah! qu’elle est heureuse 
et bien protégée la famille dont l’archevêque de Tolède a béni les chefs! que 
vous êtes heureux, don Sanche, qu'il faille respecter en vous la couronne 
que vous devez porter un jour, bien qu’à l’avance vous l’ayez déshonorée 
déjà par vos faiblesses et vos passions! » 


Ce sont là de mâles accens, mais c'est la vigueur qui, dans cette 
pièce, est la qualité principale du style; on peut encore s'en con- 
vaincre par la scène qui termine le drame, après que l'innocence de 
Fronilde a été pleinement reconnue, et où le cœur de Munio se brise 
sous la double pression de la douleur et du remords. 


« Ah! ne pleurez donc pas, don Sanche! Ce n’est point en pleurant qu'il 
témoigne sa douleur, un noble castillan. Il réclame du sang, le sang de Fro- 
nilde… 11 aura du sang! Ce n’est point par de nouveaux crimes qu'il la faut 
apaiser, la douce victime; du fond de la tombe où elle va reposer, elle doit 
parler encore à nos cœurs, et si sa voix nous excite à la colère, c’est contre 
les ennemis du nom chrétien que se devra tourner notre fureur! » 


. . . . . . . . . . . . . . . . 


« Ah! si c’est par du sang qu'il faut expier la folie de votre amour et le 
malheur exécrable que la fatalité m’a forcé aujourd’hui d'accomplir, venez, 
prince, nous aurons du sang à verser, avant que le nôtre soit tout-à-fait re- 
pandu. Des bataillons d’ennemis nous provoquent au combat. Oh! laissez- 
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moi bien entendre les défis de leurs clairons! Que toutes les tribus infidèles 
se liguent contre Léon et Castille! Oh! ma noble épée, tombons, tombons 
sur elles comme la faux aiguë sur les épaisses moissons. Pas de murailles, 
pas de boulevards qui les puissent protéger contre nos assauts; poursuivons- 
les, don Sanche, dans les recoins des vallées et par les campagnes, à travers 
les mers, dussent-elles nous conduire aux extrémités de la terre! Ah! comme 
le champ de bataille est vaste, et comme il est beau pour un vrai Castillan ! 
Qu'il sera beau , le carnage! 11 faut des victimes à la douleur qui pénètre 
la moelle de mes os; cette main qui s’est trempée dans le sang de ma fille, 
c'est dans le sang sarrasin que je la dois laver! » 





Ici, on entend le son aigre et prolongé des cymbales chrétiennes; 
les tapisseries de la tente s'écartent; sans aucun doute, les escarmou- 
ches ont recommencé dans les plaines; au loin, parmi les drapeaux de 
Castille, vous diriez que l’on aperçoit déjà, s'inclinant et se relevant 
tour à tour, les bannières des musulmans. Arrivé au paroxisme de la 
douleur paternelle et de l’exaltation guerrière, don Alfonso s'élance 
d'un bond sur le devant de la scène; puis, brandissant son pennon, 
que vient d'apporter un écuyer : 


« Qui, tu seras glorieuse, Castille! On tremblera un jour dans le monde, 
quand les lions de ton drapeau hérisseront leurs crinières; et leurs rugisse- 
mens se feront entendre aux territoires les plus lointains. Munio doit périr, 
et après lui, pendant long-temps après lui , bien des soldats, bien des che- 
valiers, bien des rois invincibles..…. Mais qu'importe, pourvu qu’ils te lais- 
sent triomphante, pourvu que dans le monde que t’aura conquis leur bra- 
voure, dans le monde espagnol, le soleil ne se couche jamais? — Dors en 
paix, 6 fille de mon sang et de mon cœur! Moi-même, après le combat, je 
ne pourrai pas offrir à ta tombe l’holocauste expiatoire qu’elle réclame. 
Quand mes hommes d’armes me rapporteront ici tout sanglant et enveloppé 
dans ma bannière, fais-moi place auprès de toi! ô ma fille! permets que l’on 
jette sur le corps de ton père un peu de la terre qui te recouvrira! » 


Pour faire connaître la manière de la señorita Gomez de Avella- 
neda, nous avons, en conservant de notre mieux l'éclat des couleurs 
et l'impétuosité du rhythme, traduit les passages dont notre goût se 
peut le moins étonner, et encore craignons-nous bien que l’on ne re- 
trouve là toutes les invraisemblances, toutes les emphases de la décla- 
mation. Dans la prose française, cela est possible, mais non certes 
dans le vers castillan. Rien de plus naturel, rien de plus vrai que ces 
images de sang et de mort, de désolation et de guerre, quand elles 
sont revêtues de ce dialecte magnifique tout formé, comme on sait, 
de feux et de rayons. On a prétendu que l'amvleur majestueuse était 
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le caractère à peu près exclusif de la langue castillane; on s’est trompé: 
connaissez-vous rien de plus vibrant et de plus rapide que ces paroles 
de colère proférées par Munio avant d'abandonner le corps déjà re- 
froidi de sa fille, au moment où les cymbales appellent les chrétiens 
au combat ? 


A TE ce. ee SD RE 
Serä à mis ojos el estrago ! ; Bella 

La matanza serà! ; Victimas pide 

El bärbaro dolor que en mi se ceba, 

Y esta mano que mancha sangre illustre, 
Se ha de lavar en sangre sarracena! » 


Alfonso Munio a obtenu un succès immense, un succès qui rappelle 
la représentation des plus belles pièces de MM. de Rivas, Hartzem- 
busch, Gil y Zàrate et Zorrilla. Les dramaturges eux-mêmes ont ac- 
cueilli avec enthousiasme la jeune fille qui, la première de son sexe 
en Espagne, vient prendre fièrement sa part des gloires et des fa- 
tigues poétiques. Ceci s'explique d'abord par la spontanéité généreuse 
du caractère espagnol, qui n’est guère accessible aux jalousies basses, 
pas même à la jalousie littéraire, et puis, ils ont intérêt, les uns et les 
autres, à rendre populaire une œuvre qui, pour quelque temps du 
moins, ramènera le drame dans les voies larges et hautes où l’a fait 
entrer M. le duc de Rivas. Depuis un an ou deux environ, le public de 
Madrid s’est refroidi à l'égard des œuvres qui demandent exclusive- 
ment leurs conditions de succès à l’art difficile et à une poétique sé- 
vère; il s’est un peu engoué des pièces politiques par lesquelles, à dé- 
faut de tribune, les quatre ou cinq partis espagnols se témoignent 
leurs antipathies ou leurs dédains; il s'est laissé prendre aux décevans 
attraits de la comédie bouffonne et railleuse, et, à notre avis, c’est là 
un malheur pour les lettres renaissantes. Nous ne voulons pas le moins 
du monde mettre en question le talent et la verve des poètes comiques 
de l'Espagne actuelle, de MM. Rubi, Breton de los Herreros, Asque- 
rino, mais nous croyons que les mœurs, les opinions, les préjugés, les 
travers de la société de Madrid et des villes principales, ne comportent 
point encore la vraie comédie. Les meilleures intelligences étaient dé- 
couragées au point de se résigner, pour vivre, à traduire comme par 
le passé nos drames les plus médiocres; quatre jeunes poètes, rude- 
ment éprouvés déjà, fort connus dans la Péninsule, et parmi ceux-là 
don Juan-Eugenio Hartzembusch lui-même, avaient eu besoin de se 
réunir pour transporter sur une des scènes de Madrid le triste Laird 
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de Dumbicky; quelques autres, et, parmi ceux-ci, don José Zorrilla, 
l'auteur d'e/ Zapatero y el Rey (le Savetier et le Roi), retombaient 
dans les plus vieilles exagérations du romantisme. Les horreurs systé- 
matiques de la Copa de marfl (la Coupe d'ivoire), de don José Zor- 
rila, représentée en mai dernier au théâtre d'e/ Principe, me le cè- 
dent en rien, assurément, à celles de /a Tour de Nesle ou de Richard 
Darlington. Alfonso Munio, c'est là son plus saisissant mérite, arrê- 
tera le public sur la pente facile qui aboutit au faux goût et à la dè- 
cadence précoce; l’action d'A/fonso Munio est énergique et simple 
comme dans la tragédie grecque, et, si l'on nous autorise à parler 
ainsi, une comme l'état social que l'Espagne révolutionnaire entre- 
prend aujourd'hui de fonder. Les fantaisies de l'esprit, les élans du 
cœur, les caprices de l'imagination, qu'il est d'ailleurs impossible de 
proscrire et de contenir en Espagne, sont relégués dans les méandres 
fleuris et rayonnans du style et dans les mille détails du dialogue. Tel 
est le genre qui, à l'heure présente, peut sérieusement prospérer au- 
delà des monts; et voilà pourquoi la jeunesse d'élite, à Madrid, n’a 
voulu voir de la pièce que les beautés incontestables, voilà pourquoi 
elle a fermé les yeux sur les défauts : l'invraisemblance de certaines 
situations, la raideur de certains caractères, les fréquentes inégalités 
du style, la jeunesse de Madrid a tout excusé. Pour nous, qui vivons 
bien loin de l'atmosphère sympathique où peu à peu se relèvent et 
s'épanouissent les lettres espagnoles, de ce milieu ardent où l'avéne- 
ment radieux d'une femme jeune et belle ranimera l'émulation poé- 
tique si inquiète ailleurs et si haineuse, comme autrefois sur les 
champs de bataille de Léon ou de Castille les graces vaillantes de Be- 
renguële exaltaient le courage des infanzones et des chevaliers, on 
nous pardonnera, nous l'espérons, de nous montrer un peu moins 
indulgent. 

Les situations du drame sont fortes et pathétiques; nous regrettons 
seulement que le poète ne se soit pas attaché à les ménager un peu 
mieux. Les scènes s'enchaînent sans trop s'expliquer ni se déterminer 
les unes les autres; elles se succèdent comme les journées dans les 
montagnes de Catalogne, toutes pleines de vie et de soleil, mais sépa- 
rées par des nuits profondes. L'action est une et simple, et nous avons 
déjà dit que, pour nous, c'est là une qualité réelle; l'unité, la simplicité, 
ne perdraient rien pourtant, nous le croyons, à ce que cette même 
action fût un peu plus neuve. Que, dans un pays comme l'Espagne, 
on se défie de l'imagination, des écarts où elle peut entraîner, nous 
sommes loin d'y trouver à redire; mais lui couper tout-à-fait les ailes, 
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supprimer l'invention en un mot, c'est un autre excès dont il eût fallu 
également se garder. La péripétie finale se dénoue, il est vrai, d'une 
façon imprévue et fort émouvante; à part l'intérêt qu'elle soulève, 
c'est là précisément ce dont on peut se plaindre, que rien ne l'an- 
nonce et ne la fasse entrevoir. Il ne convient point de marcher ainsi à 
l'aventure; il ne convient point de remettre ainsi au hasard le soin de 
trancher la complication. Que serait-il donc arrivé si, au moment où 
l'on comprend qu'il en faut finir, Munio ne s’allait mettre en tête que 
sa fille est coupable, et ne la sacrifiait à l'honneur de sa maison? Par- 
lons franchement, le quatrième acte forme à lui seul une pièce entière, 
et cette pièce n’a de commun que les noms des personnages avec celle 
dont vous avez jusque-là curieusement suivi les incidens. Ce n'est pas 
tout : dispensés d'agir, renfermés dans les limites étroites d’une situa- 
tion un peu trop rigoureusement définie, ces personnages semblent 
avoir à cœur de se dédommager par des tirades et des monologues 
interminables; nous devons ajouter cependant que le poète leur a 
fourni la meilleure des excuses en leur prêtant les idées les plus gé- 
néreuses, fièrement et ardemment exprimées. Puisque nous sommes 
ramené à signaler une fois encore la partie remarquable de l'œuvre, 
c’est par là que nous voulons terminer : pourquoi insister outre mesure 
sur des défauts que l'expérience atténuera, si elle ne les fait dispa- 
raître, quand on a ce que l'expérience n'a jamais donné à personne, 
la passion vraie, la pensée vigoureuse, et, par intervalles déjà, le style 
ferme et consistant ? 

Aussi, pour découvrir une ovation comparable à celle que le publie 
de la Cruz a décernée au poète, dans la soirée bienheureuse du 13 
juin 1844, serait-on obligé de remonter aux plus brillantes époques 
de l’ancien théâtre espagnol. Quand la toile fut tombée sur les der- 
niers vers du quatrième acte, la foule éperdue et ravie demanda sur- 
le-champ à saluer l'auteur de ses acclamations; on ne sait pas trop à 
quels excès se serait porté son enthousiasme impatient, si, d'un pas 
timide et le regard ébloui, doña Gertrudis ne fût venue en personne 
cueillir au hasard une couronne parmi celles dont la scène se trouvait 
littéralement jonchée. La jeune señorita était entourée, ou pour mieux 
dire assistée de ses principaux interprètes, — d’un côté, l'élégant don 
Julian Roméa et don Carlos Latorre, le Kean de l'Espagne; de l'autre, 
la gracieuse et pourtant si énergique señora Tablarès, les sœurs La- 
madrid, ces deux artistes de mérite égal et de facultés diverses : groupe 
célèbre où se faisait regretter l'absence de la señora Mathilde Diez. 
Puis, quand tout fut décidément fini , le public entier se posta aux 
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abords du théâtre pour attendre doûa Gertrudis, que ses amis, an- 
ciens et nouveaux, connus ou inconnus, poètes, artistes, critiques 
même, portèrent en triomphe à son hôtel; et jusqu'au matin, on put 
entendre le bruit des guitares sous ses balcons, illuminés comme le 
palais de la reine dans la nuit où fut célébrée la fête de la majorité. 

Doña Gertrudis Gomez de Avellaneda a tout au plus atteint vingt- 
trois ans; elle est appelée à réhabiliter complètement ce nom d'Avel- 
laneda, que le malencontreux continuateur du Don Quichotte a tant 
compromis au xvir° siècle. Par sa naissance, dofña Gertrudis tient aux 
meilleures familles des provinces méridionales; il existe un parfait rap- 
port entre sa fière beauté de créole, — doña Gertrudis est née à la Ha- 
vane, — et son talent sévère et hardi. Cela suffit, et bien au-delà, pour 
que l'attention, à Madrid, se fixe avidement sur les débuts de la pre- 
mière Espagnole qui se soit ouvertement consacrée au culte sérieux de 
la poésie et des lettres. 11 paraît, du reste, que l'exemple ne doit point 
se perdre, car, le lendemain du triomphe, les journaux annonçaient la 
publication prochaine de la Rerista Semanal, revue hebdomadaire de 
littérature, de peinture, de musique, exclusivement rédigée par quatre 
femmes, dont la plus âgée a vingt-deux ans à peine, doûa Carolina 
Coronado, doña Adelaïda O’dena, doña Paulina Cabrero de Martinez, 
et doña Josefa Pieri, fort renommées aussi toutes quatre pour leur 
élégance et pour leur beauté. Il n'est point aisé de prévoir où abouti- 
ront les naissantes ambitions littéraires de la femme en Espagne; 
pour notre compte, il nous répugne de croire que l'esprit public et 
les mœurs s'en puissent un jour mal trouver. Très peu de temps 
après la représentation d’A//onso Munio, le plus important journal 
de la Péninsule, l’Heraldo, se récriant sur la somme énorme que 4e 
Juif Errant doit rapporter à M. Eugène Sue, ajoutait avec une certaine 
tristesse : « Quand est-ce donc qu'en Espagne les travaux de l'intelli- 
gence seront aussi magnifiquement récompensés ! » Que dites-vous 
là, bons Madrilègnes? et pourquoi nous envier nos fastueuses misè— 
res? Ah! s’il le faut, redoublez d'enthousiasme pour vos jeunes filles 
poètes, prodiguez-leur plus abondamment encore les couronnes et 
les sérénades plutôt que de contracter les égoïstes et prosaïques allures 
de nos romanciers. Mieux vaut cent fois, nous vous l'affirmons, si 
bizarre, si exagérée qu'on la suppose, l'émotion que vient de soulever 
parmi vous la première œuvre dramatique de la señorita doña Ger- 
trudis Gomez de Avellaneda! 


LE THÉATRE MODERNE EN ESPAGNE. 


XAVIER DURRIEU. 
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POÈME." 


BELTTASZ À 2YA. 


[. 


Si ton cœur, gémissant du poids de notre vie, 

Se traîne et se débat comme un aigle blessé, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie, 
Tout un monde fatal, écrasant et glacé; 

S'il ne bat qu'en saignant par sa plaie immortelle, 
S'il ne voit plus l'amour, son étoile fidèle, 
Éclairer pour lui seul l'horizon effacé; 


(1) Ce poème est le prologue du volume des Poèmes philosophiques de M. AI- 
fred de Vigny, dont les quatre premiers : la Sauvage, la Mort du Loup, la Flüte, 
le Mont des Oliviers, ont été publiés dans cette Revue. 
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Si ton ame enchainée, ainsi que l’est mon ame, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galère en. deuil laisse tomber la rame, 
Penche sa tête pâle et pleure sur la mer, 

Et cherchant dans les flots une route inconnue, 
Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue, 

La lettre sociale écrite avec le fer; 


Si ton corps, frémissant des passions secrètes, 
S'indigne. des regards, timide et palpitant; 

S'il cherche à sa beauté de profondes retraites 
Pour la mieux dérober au profane insultant; 

Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges, 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D'un impur inconnu qui te voit et t'entend, 


Pars courageusement, laisse toutes les villes; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin, 
Du haut de nos pensers vois les cités serviles 
Comme les rocs fatals de l'esclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Libres comme la mer autour des sombres îles. 
Marche à travers les champs une fleur à la main. 


La Nature t'attend dans un silence austère; 
L'herbe élève à tes pieds son nuage des soirs, 
Et le soupir d'adieu , du soleil à la terre, 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 
La forêt a voilé ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pâles ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs, 


Le crépuscule ami s'endort dans la vallée, 
Sur l'herbe d'émeraude et sur l'or du gazon, 
Sous les timides joncs de la source isolée 

Et sous le bois rêveur qui tremble à l’horizon, 

Se balance en fuyant, dans les grappes sauvages, 
Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 
Et des fleurs de la nuit entr'ouvre la prison. 
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Il est sur ma montagne une épaisse bruyère 

Où les pas du chasseur ont peine à se plonger, 
Qui plus haut que nos fronts lève sa tête altière, 
Et garde dans la nuit le pâtre et l'étranger. 
Viens-y cacher l'amour et ta divine faute; 

Si l'herbe est agitée ou n’est pas assez haute, 
J'y roulerai pour toi la Maison du Berger. 







Elle va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux; 
La couleur du corail et celle de tes joues 

Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfumé, l'alcove est large et sombre, 

Et là, parmi les fleurs, nous trouverons dans l'ombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 


Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux où l’astre amoureux dévore et resplendit, 

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assiége, 
Ceux où le pôle obscur sous sa glace est maudit. 
Nous suivrons du hasard la course vagabonde, 

Que m'importe le jour, que m'importe le monde? 

Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l’auront dit. 


Que Dieu guide à son but la vapeur foudroyante 
Sur le fer des chemins qui traversent les monts, 
Qu'un Ange soit debout sur sa forge bruyante, 
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts 
Et, de ses dents de feu dévorant ses chaudières, 
Transperce les cités et saute les rivières, 

Plus vite que le cerf dans l'ardeur de ses bonds! 


Oui, si l'Ange aux yeux bleus ne veille sur sa route, 
Et le glaive à la main ne plane et la défend, 

S'il n'a compté les coups du levier, s’il n’écoute 
Chaque tour de la roue en son cours triomphant, 
S'il n'a l'œil sur les eaux et la main sur la braise; 
Pour jeter en éclats la magique fournaise, 

I suffira toujours du caillou d’un enfant. 








LA MAISON DU BERGER. 


Sur ce taureau de fer qui fume, souffle et beugle, 
L'homme a monté trop tôt. Nul ne connaît encor 
Quels orages en lui porte ce rude aveugle, 

Et le gai voyageur lui livre son trésor; 

Son vieux père et ses fils, il les jette en otage 

Dans le ventre brûlant du taureau de Carthage, 
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de l'or, 


Mais il faut triompher du temps et de l’espace, 

Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux. 

L'or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe, 

Le moment et le but sont l'univers pour nous. 

Tous se sont dit : « Allons! » — mais aucun n'est le maître 
Du dragon mugissant qu’un savant a fait naître; 

Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous. 


Eh bien! que tout circule et que les grandes causes 
Sur des ailes dé feu lancent les actions, 

Pourvu qu'ouverts toujours aux généreuses choses 
Les chemins du vendeur servent les passions. 

Béni soit le Commerce au hardi caducée, 

Si l'Amour que tourmente une sombre pensée 
Peut franchir en un jour deux grandes nations. 


Mais à moins qu’un ami menacé dans sa vie 

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir, 

Ou qu'avec son clairon la France nous convie 

Aux fêtes du combat, aux luttes du savoir; 

A moins qu'au lit de mort une mère éplorée 

Ne veuille encor poser sur sa race adorée 

Ces yeux tristes et doux qu'on ne doit plus revoir, 


Évitons ces chemins. — Leur voyage est sans graces, 
Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer, 

Que la flèche élancée à travers les espaces 

Qui va de l'arc au but en faisant siffler l'air. 

Ainsi jetée au loin, l'humaine créature 

Ne respire et ne voit, dans tte la nature, 

Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair. 


TOME VII, 
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On n’entendra jamais piaffer sur une route 

Le pied vif du cheval sur les pavés en feu; 

Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écoute, 
Le rire du passant, les retards de l’essieu, 

Les détours imprévus des pentes variées, 

Un ami rencontré, les heures oubliées, 

L'espoir d'arriver tard dans un sauvage lieu. 

























La distance et le temps sont vaincus. La science 
Trace autour de la terre un chemin triste et droit. 
Le Monde est rétréci par notre expérience 

Et l'équateur n’est plus qu’un anneau trop étroit. 
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne 
Immobile au seul rang que le départ assigne, 
Plongé dans un calcul silencieux et froid. 


Jamais la Rêverie amoureuse et paisible 
N'y verra sans horreur son pied blanc attaché; 

Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible 
Versent un long regard, comme un fleuve épanché; 
Qu'elle interroge tout avec inquiétude, 

Et, des secrets divins se faisant une étude, 
Marche, s'arrête et marche avec le col penché. 
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IL. 


Poésie ! Ô trésor ! perle de la pensée ! 

Les tumultes du cœur, comme ceux de la mer, 
Ne sauraient empêcher ta robe nuancée 
D'amasser les couleurs qui doivent te former. 
Mais si tôt qu'il te voit briller sur un front mâle, 
Troublé de ta lueur mystérieuse et pâle, 

Le vulgaire effrayé commence à blasphémer, 


Le pur enthousiasme est craint des faibles ames 

Qui ne sauraient porter son ardeur ni son poids. 
Pourquoi le fuir? — La vie est double dans les flammes. 
D'autres flambeaux divins nous brûlent quelquefois : 
C'est le Soleil du ciel, c'est l'Amour, c'est la Vie; 

Mais qui de les éteindre a jamais eu l'envie? 

Tout en les maudissant, on les chérit tous trois. 


La Muse à mérité les insolens sourires 

Et les soupçons moqueurs qu'éveille son aspect. 
Dès que son œil chercha le regard des satyres, 
Sa parole trembla, son serment fut suspect, 

I! lui fut interdit d'enseigner la sagesse. 

Au passant du chemin elle criait : largesse! 

Le passant lui donna sans crainte et sans respect. 


Ah ! fille sans pudeur! fille du saint Orphée, 
Que n'as-tu conservé ta belle gravité! 

Tu n'irais pas ainsi, d’une voix étouffée, 
Chanter aux carrefours impurs de la cité. 

Tu n'aurais pas collé sur le coin de ta bouche 
Le coquet madrigal, piquant comme une mouche, 
Et, près de ton œil bleu, l'équivoque effronte. 
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Tu tombas dès l'enfance, et, dans la folle Grèce, 
Un vieillard t'enivrant de son baiser jaloux 
Releva le premier ta robe de prêtresse, 

Et, parmi les garçons, t'assit sur ses genoux. 
De ce baiser mordant ton front porte la trace; 
Tu chantas en buvant dans les banquets d'Horace, 
Et Voltaire à la cour te traina devant nous. 


Vestale aux feux éteints! les hommes les plus graves 
Ne posent qu'à demi ta couronne à leur front; 

Ils se croient arrêtés, marchant dans tes entraves, 

Et n'être que poète est pour eux un affront. 

Ils jettent leurs pensers aux vents de la tribune, 

Et ces vents, aveuglés comme l'est la fortune, 

Les rouleront comme elle et les emporteront. 


Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude, 
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains. 
Leurs discours passagers flattent avec étude 

La foule qui les presse et qui leur bat des mains; 
Toujours renouvelé sous ses étroits portiques, 

Ce parterre ne jette aux acteurs politiques 

Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains. 


Ils ont pour horizon leur salle de spectacle; 

La chambre où ces élus donnent leurs faux combats 
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle, 
Le peuple entend de loin le bruit de leurs débats; 
Mais il regarde encor le jeu des assemblées 

De l'œil dont ses enfans et ses femmes troublées 
Voient le terrible essai des vapeurs aux cent bras. 


L'ombrageux paysan gronde à voir qu’on dételle, 

Et que pour le scrutin on quitte le labour, 

Cependant le dédain de la chose immortelle 

Tient jusqu'au fond du cœur quelque avocat d'un jour. 
Lui qui doute de l'ame, il croit à ses paroles. 
Poésie, il se rit de tes graves symboles, 

O toi des vrais penseurs impérissable amour ! 
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Comment se garderaient les profondes pensées 

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur 

Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ? 
Ce fin miroir solide, étincelant et dur, 

Reste des nations mortes, durable pierre 

Qu'on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussière 
On cherche les cités sans en voir un seul mur. 


Diamant sans rival, que tes feux illuminent 

Les pas lents et tardifs de l'humaine Raison ! 

Il faut pour voir de loin les peuples qui cheminent 
Que le Berger f'enchâsse au toit de sa Maison. 

Le jour n'est pas levé. — Nous en sommes encore 
Au premier rayon blanc qui précède l'aurore 

Et dessine la terre aux bords de l'horizon. 


Les peuples tout enfans à peine se découvrent 

Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil, 

Et leur main, à travers les ronces qu'ils entr'ouvrent, 

Met aux coups mutuels le premier appareil. 

La barbarie encor tient nos pieds dans sa gaîne. 

Le marbre des vieux temps jusqu'aux reins nous enchaîne, 
Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil. 


Mais notre esprit rapide en mouvemens abonde, 
Ouvrons tout l'arsenal de ses puissans ressorts. 
L'invisible est réel. Les ames ont leur monde 

Où sont accumulés d’impalpables trésors. 

Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses, 
Son Verbe est le séjour de nos intelligences 
Comme ici-bas l’espace est celui de nos corps. 
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NI. 


Éva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature? 
Sais-tu quel est iei ton but et ton devoir ? 

Sais-tu que pour punir l'homme, sa créature, 
D'avoir porté la mmain sur l'arbre du savoir, 

Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-même 
En tout temps, à tout âge, il fit son bien suprême, 
Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir. 


Mais si Dieu près de lui t'a voulu mettre, à femme ! 
Compagne délicate! Éva! sais-tu pourquoi? 

C’est pour qu'il se regarde au miroir d'une autre ame, 
Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi : 

— L'enthousiasme pur dans une voix suave. 

C'est afin que tu sois son juge et son esclave 

Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi. 


Ta parole joyeuse a des mots despotiques, 

Tes yeux sont si puissans, ton aspect.est si fort, 
Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques 
Ton regard redoutable à l'égal de la mort; 

Chacun cherche à fléchir tes jugemens rapides. 

— Mais ton cœur, qui dément tes formes intrépides, 
Cède sans coup férir aux rudesses du sort. 


Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles, 
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 
Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes, 
Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul élan posée, 
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 
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Mais aussi tu n’as rien de nos lâches prudences, 
Ton cœur vibre et résonne au cri de l’opprimé, 
Comme dans une église aux austères silences 
L'orgue entend un soupir et soupire alarmé. 
Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent l'injure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras l'homme... il se lève armé. 


C'est à toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que l'humanité triste exhale sourdement. 

Quand le cœur est gonflé d'indignations saintes, 

L'air des cités l’étouffe à chaque battement. 

Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles, 
S'unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu'un grand mot qu’on entend clairement. 


Viens donc, le ciel pour moi n’est plus qu’une auréole 
Qui t'entoure d'azur, t'éelaire et te défend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole, 
L'oiseau n'est sur la fleur balancé par le vent, 

Et la fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire 

Que pour mieux enchanter l'air que ton sein respire; 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant. 


Eva, j'aimerai tout dans les choses créées, 

Je les contemplerai dans ton regard rêveur 

Qui partout répandra ses flammes colorées, 

Son repos gracieux, sa magique saveur : 

Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure, 
Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 


Elle me dit : « Je suis l'impassible théâtre 

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albâtre, 
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; à peine 

Je sens passer sur moi la comédie humaine 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 
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« Je roule avec dédain sans voir et sans entendre, 
A côté des fourmis les populations; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J'ignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une mère et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 









« Avant vous j'étais belle et toujours parfumée, 
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers, 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, 
Sur l'axe harmonieux des divins balanciers. 
Après vous, traversant l'espace où tout s'élance, 
J'irai seule et sereine, en un chaste silence 

Je fendrai l'air du front et de mes seins altiers. » 


C’est là ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cœur alors je la hais et je vois 

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. 

Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes : 
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. 


Oh! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ? 
Qui naîtra comme toi portant une caresse 

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, 
Dans les balancemens de ta tête penchée 

Dans ta taille indolente et mollement couchée 

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ? 





Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi, 
Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse, 

L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi; 
Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines, 
J'aime la majesté des souffrances humaines, 
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi. 
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Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rêver sur mon épaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte, 
S'animeront pour toi quand, devant notre porte, 

Les grands pays muets longuement s’étendront. 


Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate où les morts ont passé; 

Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre, 
Où tu te plais à suivre un chemin effacé, 

A rêver, appuyée aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 

Ton amour taciturne et toujours menacé. 


C7 ALFRED DE VIGNY. 
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44 juillet 1844. 


On se demandait, depuis plusieurs mois, jusqu’où pouvait aller la patience 
du cabinet. Battu sur les questions administratives comme sur les questions 
politiques, il s'armait d’une résignation égale à ses défaites; d'où lui venait 
cette magnanime indifférence ? On l’ignorait. On ne savait pas qu’il possédait 
un secret pour se tirer d’affaire. Ce secret nous a été enfin révélé. Le Mo- 
nileur du 30 juin a publié l’article sur la dotation. 

Cet expédient prolongera-t-il les jours du ministère ? est-il raffermi, ou bien 
a-t-il soulevé imprudemment la tempête destinée à l'emporter? Ce problème 
n’est pas encore résolu pour nous. Le succès, dans ce monde, est quelquefois 
si bizarre! Les témérités les plus folles peuvent réussir et prendre l’appa- 
rence de l’habileté. Laissons à un avenir plus ou moins rapproché le soin de 
nous instruire à cet égard. Les politiques profonds, les gens habiles, nous 
voulons dire ceux qui ont un penchant décidé pour le ministère, répondent 
maintenant de sa durée jusqu’à la session prochaine. Soit : que le ministère 
dure encore cinq ou six mois, puisqu'ils le veulent; mais si le ministère a su 
se tirer d'affaire pour le moment, voyons s’il a sauvé sa considération et son 
honneur. 

D'abord, le manifeste a été l’objet d’un blâme universel. Pas une voix sé- 
rieuse ne s’estélevée pour le défendre, ni dans les chambres ni dans la presse. 
L'opinion a été unanime pour le condamner. Il a profondément affligé les vrais 
amis du trône constitutionnel ; il n’a réjoui que les radicaux et les légiti- 
mistes. La chambre des députés, sous le coup de cette publication inouie dans 
les fastes du gouvernement représentatif, n’a pas voulu retarder d’un seul 
jour l'expression de son juste ressentiment. L'article avait paru le dimanche 30 
juin, les interpellations ont eu lieu le jour suivant. M. Dupin, de ce ton ferme 
et brusque qui le caractérise, a reproché au ministère d’avoir fait une sorte 
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d'appel au peuple contre les chambres, d’être sorti des voies constitutionnelles, 
d'avoir agi sans loyauté et sans franchise. M. Guizot , dont l'embarras était 
visible, et dont l’éloquence avait déjà pâli deux fois devant le langage auda- 
cieux de M. Lherbette , n’a pas répondu à M. Dupin. Tout le ministère est 
resté muet. Son silence a été apprécié par la chambre. Cette fois encore, le 
ministère avait contre lui la majorité, qui, selon sa vieille habitude, s’est con- 
tentée de l’humilier. 

Voilà, jusqu’à présent, tout le succès du manifeste au Palais-Bourbon. 
L'opinion du Luxembourg n’a pas mieux accueilli cet étrange oubli des règles 
parlementaires. Si le mécontentement de la chambre des pairs n’a pas éclaté 
à la tribune, il s’est produit ailleurs, dans des conversations pour ainsi dire 
publiques, et avec une vivacité singulière. M. Pasquier n’a pas ménagé ses 
termes, et le jugement exprimé par le grave chancelier serait de nature à 
blesser cruellement l’amour-propre du cabinet, si le cabinet avait de l’amour- 
propre. L’impression ressentie dans les chambres a été partagée dans le 
public; elle est celle de tous les citoyens sensés qui se défient des expériences 
politiques, qui aiment le jeu naturel de nos institutions, qui trouvent qu’un 
gouvernement est bien fou de se créer lui-même des embarras, lorsque le 
cours ordinaire des choses amène sans cesse des difficultés nouvelles, qui 
pensent enfin que les premiers devoirs d’un cabinet sont d’exécuter fidèle- 
ment la constitution , de respecter les opinions de la majorité, de garantir 
de toute atteinte la personne du roi, et de pratiquer sincèrement la doctrine 
de la responsabilité ministérielle. Voilà l’effet que la publication du Moni- 
teur a produit sur les esprits les plus modérés. Nous passons sous silence 
les plaisanteries sur certains passages peu littéraires de l’article officiel, et 
l'impression pénible qu’a causée l'humilité de certaines phrases. Sans parler 
de la mesure en elle-même, était-ce là un langage habile, convenable, digne 
de l'intérêt élevé que l'on voulait défendre? Et le moment choisi pour la 
publication, quelle preuve de tact! L’heureuse idée de jeter les dotations 
prineières au milieu de l’affligeant débat des intérêts matériels et à travers 
les dégoûts soulevés contre les affaires d'argent ! Les dotations et la discus- 
sion des chemins de fer, quel rapprochement ! Sous tous les rapports , l’oc- 
easion était trop belle d'injurier le trône pour que les factions ne l’aient pas 
saisie aussitôt. Une presse ardente , la presse légitimiste surtout , a exploité 
le thème fourni par le Moniteur. Le roi est attaqué; le ministère ne l’est 
plus. Un ou deux journaux ministériels qui veulent bien défendre la mesure 
le font froidement, comme des avocats chargés d’une mauvaise cause. Pour- 
quoi aussi le Moniteur ne parle-t-il pas? Il a promis d'éclairer le pays, de 
dissiper les erreurs, de combattre les calommies , de faire triompher la vé- 
rité contre les préjugés entretenus par la malveillance des factions. La tri- 
bune- est muette; c'est au Moniteur de parler. Qu'il fasse donc ses affaires 
Jai-même. Nous connaissons des gens , d’ailleurs fort exclusifs en matière 
de presse, qui , cette fois, accepteraient bien volontiers la concurrence du 
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journal officiel. Si le Moniteur voulait enfin rompre le silence ; s'il lui plai- 
sait tout à coup de devenir piquant, spirituel , éloquent, persuasif, il leur 
éviterait de grands embarras. 

Mille bruits ont cireulé sur la rédaction et sur la publication du manifeste. 
Dans le premier moment, des familiers du ministère ont osé dire que le 
Moniteur avait commis un acte d’indiscipline, et qu’il en était résulté de 
graves explications dans le conseil, à la suite desquelles plusieurs porte- 
feuilles, courageusement déposés, avaient été repris sous l’empire des solli- 
citations les plus pressantes, adressées aux sentimens les plus nobles. Cette 
fable n'ayant rencontré que l’incrédulité et le mépris chez les honnêtes gens, 
on à imaginé une autre version. On a dit que tous les ministres n'étaient 
pas coupables au même chef, que plusieurs avaient ignoré la mesure, que 
d’autres, l'ayant désapprouvée et mettant en balance leurs convictions et 
leur dévouement, avaient fini par imposer un douloureux silence à leurs 
convictions. Quant à la rédaction de la note, on ajoutait que tous les mi- 
nistres y étaient étrangers. On l’avait reçue toute faite, ceux qui l'avaient 
connue l'avaient discutée respectueusement , sans y rien changer; puis le 
Moniteur l'avait publiée. Cette seconde version a obtenu plus de succès que 
la première. Elle était d'accord avec l’idée que le public s’est faite, à tort ou 
à raison, de l'influence réelle de certains membres du cabinet. Elle donnait 
aussi à certains ministres que nous n’avons pas besoin de nommer, et qui 
sont connus pour ne pas aimer les affaires douteuses, le moyen de se créer 
dans la circonstance une situation à part. Il faut dire à l'honneur de la frac- 
tion militaire du cabinet qu’elle n’a pas accepté un seul instant la solidarité 
de ces trahisons réciproques, au milieu desquelles un intérêt supérieur à 
tous les autres était scandaleusement sacrifié. Dès que le maréchal Soult a 
connu ces commentaires, il les a désavoués avec la franchise un peu rude 
qu'on lui connaît. L’amiral Mackau a fait la même chose un peu plus poli- 
ment. On a su alors que la mesure de la dotation avait été discutée en con- 
seil depuis trois mois, et que l’article du Moniteur avait été entièrement 
rédigé par M. Guizot. M. Villemain, dit-on, par amour des formes littéraires, 
aurait bien voulu introduire dans la rédaction quelques changemens utiles; 
mais ses observations, pleines de goût et de justesse, n’ont pas été accueillies. 
Le style génevois a écarté le style académique. 

La responsabilité ministérielle, malgré tous les efforts que l’on a faits 
pour l’atténuer, est donc pleinement engagée dans tout ceci. Le ministère 
répondra des suites du conflit qu’il soulève d’une manière si périlleuse et si 
peu constitutionnelle. 11 a lancé au milieu des passions de la multitude le nom 
du roi, l’inviolabilité de la couronne, l'honneur d'une dynastie, les principes 
tutélaires de notre constitution; ces grands intérêts, dont la garde est con- 
fiée à sa loyauté comme à sa prudence, il les livre à la controverse orageuse 
des journaux; il les retire du débat régulier des pouvoirs publies pour les 
précipiter dans l’arène des partis. Si la discussion, ainsi transformée en une 
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sorte d’émeute organisée par le ministère, nuit à la cause qu’il est chargé de 
défendre, il en portera toute la responsabilité. Nous savons bien, du reste, 
qu'il y a dans le ministère un homme que cette lutte n’effraie point, et qui la 
désire au contraire. Ce n’est pas la première fois que la France, depuis quinze 
ans, voit apparaître dans les conseils du pouvoir une politique dont le but est 
d’exciter les passions pour se donner le dangereux plaisir de les combattre, 
et qui, se sentant inhabile à gouverner par la douceur, fait naître des crises 
pour avoir le droit d'employer la violence comme un moyen de gouvernement. 
Lorsqu'on ne sait pas se concilier les esprits, on veut les dominer; lorsqu'on 
ignore le secret de diriger la majorité dans un temps calme, par la seule in- 
fluence du caractère et des lumières, on veut la subjuguer par le sentiment 
du danger. On a recours aux moyens extrêmes pour la discipliner. Comme 
on sait qu’elle abhorre les factions, et qu’elle est profondément dévouée à la 
royauté de juillet, on met cette royauté en cause, et on réveille les factions; c’est 
le moyen d'alarmer et de ressaisir la majorité. On élève les mauvaises pas- 
sions à la surface de la société pour trouver l’occasion d’un combat où l'on 
se croit sûr de vaincre, parce qu'on aura le droit de réclamer, au nom des 
intérêts menacés , l'appui des bons citoyens. On s’abritera derrière le trône, 
que l'on croit assez fort pour supporter les coups. Qu'importe, d’ailleurs, 
l'issue de la guerre que l’on allume, si l’on est parvenu à rallier pour un mo- 
ment la majorité, si l’on a interrompu le travail qui s’opérait naturellement 
dans son sein, et qui, par un déplacement insensible, allait porter sans se- 
cousse le pouvoir dans d’autres mains plus fermes et plus sûres ? On espère 
bien , par la suite, si cela devient nécessaire, fortifier sa situation en aggra- 
vant le péril, et embrouiller tellement les affaires , que l’on dégoûtera pour 
long-temps les hommes sensés qui pourraient prétendre à l'héritage ministé- 
riel. Le pays a déjà fait, il y a peu d’années, l'épreuve de cette politique faible 
et violente, agressive au dedans et timide au dehors; peut-être finirons-nous 
par la revoir à l’œuvre. A Dieu ne plaise que nous voulions augmenter ses 
embarras! Nous saurons toujours séparer ce qui est irresponsable de ce qui ne 
l'est pas, ce qui mérite notre dévouement et nos respects de ce qui mérite 
le blâme, la couronne enfin de l'intérêt égoïste qui la découvre pour s’effacer 
lui-même, et la compromet dans une lutte dont il espère, quoi qu’il arrive, 
recueillir les fruits. Cependant, pour parler avec franchise, nous avions cru 
que le règne de cette politique était passé. Depuis deux ans surtout, l’im- 
mense malheur qui a frappé la France et fixé ses regards inquiets sur l’ave- 
air avait paru indiquer le besoin d’une politique élevée, généreuse, pré- 
voyante, appliquée à éteindre les mauvaises passions, à élargir la base du 
pourvoir, capable surtout de faire aimer le trône, et de l’entourer des res- 
pects du pays. Populariser la dynastie, ce devait être l’œuvre de notre temps, 
Tous les esprits sages offraient leur concours à cette noble entreprise; c'était 
la pensée de M. Thiers lorsqu'il prononçait, sur la loi de régence, un dis- 
cours que bien des gens paraissent avoir oublié aujourd’hui. C'était aussi le 
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sens de la conduite réservée qu’ont tenue certains hommes considérables, ad- 
versaires eonnus de la politique du cabinet, voyant ses fautes, mais évitant 
de se prononcer publiquement à son égard, et lui prêtant le secours d'une 
neutralité généreuse, dans la crainte, imaginaire selon nous, d’empirer la 
situation en la dévoïlant, et de mettre en péril des intérêts plus grands que 
ceux du ministère. Préparer l'avenir dans l'éventualité d’une régence, c'était, 
il faut le dire, le conseil de la prudence la plus vulgaire. Le cabinet du 290e- 
tobre ne paraît pas avoir été de cet avis. Calmer le pays, concilier, réunir, aller 
au-devant des transactions honorables , tout faire en un mot pour diminuer 
les difficultés d'un moment de transition que les partis attendent avee espoir, 
c'eût été pour un esprit comme celui de M. Guizot une petite politique; la 
grande politique consiste à déchaîner les orages, au lieu de les prévenir. 
Livrez donc encore cette bataille aux factions; que ce soit la dernière, s'il 
plaît à Dieu, et montrez-y du moins de la résolution et de la vigueur. Mais 
non; dès le premier jour, le roi est calomnié; on insulte à la tribune la 
royauté, on fait entre elle et la restauration un parallele outrageant pour là 
révolution de juillet. Jamais, jusque-là, de pareilles attaques ne s'étaient fait 
entendre dans le parlement; elles étaient reléguées dans les pamphlets : et 
le ministère ne dit mot! M. Guizot ne saisit pas cette occasion de faire eu- 
blier sa faute par l’éloquence, et de relever avec lui, au moyen d’un triomphe 
oratoire, la majorité confuse et désarmée. Puis arrivent les violences des 
journaux. La royauté est livrée de toutes parts. Que dit la presse ministé- 
rielle? Qu’il s’agit d’une question de confiance, sur laquelle on n’a pas la 
prétention de convertir les radicaux ni les légitimistes; qu’on n’essaiera pas 
même de persuader quiconque n’est pas l’ami déclaré du ministère. On ne 
parlera que pour ceux des députés du centre qui ont conservé des scrupules 
sur la dotation. En vérité, voilà un dédain commode et qui sera d’une grande 
utilité pour la couronne! Si la défense de la dotation s’adresse exelusivement 
à M. Muret de Bort et à ses honorables collègues qui ont exprimé leurs 
doutes sur la convenance ou l'opportunité de cette mesure, pourquoi tant de 
bruit? M. Guizot, sans faire des articles dans le Moniteur, où il avait cessé 
d'écrire depuis si long-temps, ne pouvait-il pas prier ces messieurs de venir 
causer avec lui, à l'hôtel des affaires étrangères, et là essayer de les con- 
vainere en leur ouvrant les registres de la liste civile, et en leur parlant de 
eet air simple et naturel que le ministre doctrinaire sait prendre quelquefois, 
dit-on, lorsqu'il est de loisir et que le public des tribunes ne le regarde pas? 
Mais qu'allons-nous dire ? Si par hasard M. Guizot n’avait toujours eu, au 
fond, depuis trois ans, qu’un penchant équivoque pour la dotation; si lui- 
même; il y a six mois, au moment de la réunion des chambres, dans un in- 
térêt que tout le monde comprend, avait contribué par des suggestions ha- 
biles à faire écarter la mesure dans les bureaux; si le manifeste du Moniteur 
n'avait eu en réalité d'autre but que d’enterrer le projet, comme on dit, après 
l'avoir étouffé en public au milieu des protestations du dévouement le plus 
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vif! Oh! alors, s’il en était ainsi, nous ne saurions plus comment nommer 
cette politique. M. Guizot et M. de Cormenin nous sembleraient d'accord 
pour le but, en agissant par des moyens différens; et la discussion sur le 
choix des moyens ne serait peut-être pas à l'avantage de M. Guizot. Que 
croire cependant ? Ce n’est pas nous, tout le monde le sait, qui mventons de 
pareilles suppositions. Pour nous, M. Guizot est toujours un admirable ora- 
teur, qui honore la France par un talent de tribune que l’on ne peut plus 
Jouer, et devant lequel s’inclinent ses ennemis même. 11 a rendu au pays de 
grands services : ce n’est pas nous qui voudrions imprimer cette tache à son 
caractère; mais le bruit que nous racontons, ce sont ses confidens eux-mêmes 
qui le répandent. Ils le disent à l'oreille pour qu'on le répète tout haut. 
Étrange préoccupation de l’amour-propre! Ils se croiraient humiliés si M. Gui- 
zot, comme tant d’autres, eût fait tout simplement une bévue. Au lieu d'une 
faute, ils aiment mieux lui attribuer une mauvaise action, que l'on a carac- 
térisée nettement par ces deux mots : honte et profit. Avouons que fes mi- 
nistres ont eu de tout temps des amis bien maladroits. 

Puisque nous avons parlé de perfidie ou de quelque chose qui y ressemble, 
nous ne pouvons laisser de côté cette mystérieuse affaire de la dotation sans 
direquelques mots d’une ruse assez savamment concertée dans le but d'älléger 
le fardeau de la responsabilité ministérielle , et de faire peser une solidarité 
apparente sur des hommes que le cabinet ou ses amis veulent compromettre 
daus l'opinion, parce qu’ils ont le malheur de lui porter ombrage. "Il va sans 
dire que l’on a fait circuler avant tous le nom de M. le comte Molé. On a fait 
entendre qu'il avait reçu d’augustes confidences sur la mesure, et qu’il avait 
tout approuvé. Personne, heureusement, ne refuse à l’ancien président ‘du 
15 avril, à part ses autres qualités éminentes , un jugement rare et'une cer- 
taine finesse unies à une parfaite loyauté. On sait en outre qu’il nepasse pas 
dans le monde pour être épris d’un sentiment trop vif en faveur de M. Gui- 
zt, le chef et l’orateur fougueux de la coalition. Tous ces motifs réunis dé- 
montrent que, si M. Molé a connu l’article du Moniteur avant la publication, 
il Ya blâmé. De sa part, craindre de blesser M. Guizot dans cette circon- 
stance, c’eût été vraiment pousser un peu trop loin la charité chrétienne 
et l'oubli des injures; d’ailleurs la loyauté de l’illustre pair lui faisait un’de- 
voir d'éclairer la couronne sur le piége tendu à sa ‘confiance. Voilà pour 
M. Molé. On a parlé aussi de M. Dupin; mais l'honorable et irritable dé- 
puté, qui savait, avant de monter à la tribune, les bruits que l’on faisait cou- 
rir sur lui, s’est expliqué trop catégoriquement sur le chapitre ‘de la dota- 
tion pour qu'on puisse lui supposer la plus petite part dans la conduite de 
cette affaire. Ainsi, en ce qui concerne M. Dupin et M. Molé, le ministère a 
perdu son temps; mais il s'est montré plus habile en faisant intervenir le 
nom de M. de Montalivet : le mensonge offrait ici du moins quelque vraisem- 
blance. En effet, comment supposer, à la première réflexion, que l’intendant 
£énéral de la liste civile n’ait pas connu le plan du ministère sur la dotation? 
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La faveur particulière dont il jouit auprès du roi, ses relations avouées avec 
plusieurs ministres, l'extrême réserve qu’il n’a jamais cessé de garder dans 
son langage sur le cabinet, et que celui-ci a eu l’art de faire passer pour une 
adhésion; jusqu’à la nature même de la question dont il s’agit, et sur laquelle 
nécessairement l’intendant général de la liste civile possède les documens les 
plus sûrs, tout pouvait faire croire que M. de Montalivet n’était pas étranger 
à la publication du Moniteur. Et cependant c’est une erreur complète : il n’est 
personne un peu au courant du monde politique qui ne sache maintenant que 
M. de Montalivet n’a été prévenu de rien. Il n’a pas été consulté. Son caractère, 
du reste, est trop connu pour qu’on puisse douter un seul instant de l’avis qu'il 
aurait exprimé, si un avis lui eût été demandé. Ce n’est pas louer M. de Mon- 
talivet de dire que sa carrière politique est déjà pleine d'exemples qui attes- 
tent son courage et son dévouement; c’est proclamer une vérité que personne 
n’ignore. Non, M. de Montalivet n’aurait pas approuvé la pensée de défendre 
la dotation dans la presse, au lieu de la soutenir à la tribune; il n'aurait pas 
conseillé de mettre en avant la royauté comme un rempart destiné à couvrir 
la responsablité ministérielle. Pour tout dire, le ministère nous semble avoir 
été mal inspiré en mélant à cette affaire le nom de M. de Montalivet. Ce n’est 
pas encourager pour la suite le système des neutralités expectantes. L’abné- 
gation politique est une de ces vertus difficiles qui ont besoin qu’on les mé- 
nage; il est dangereux de les exposer à de trop rudes épreuves. 

Comme on le voit, il ne manque rien à l'affaire de la dotation , ni l'intri- 
gue, ni le sujet des réflexions les plus graves. L’intrigue paraît en ce mo- 
ment-ci sur le premier plan; elle fixe les regards, mais elle n’oceupera plus 
tard que le coin du tableau, et laissera voir dans tout son jour le côté sérieux, 
On a commencé; il faut finir. Si l’on s’arrête, on s’avoue vaincu; si l’on per- 
siste , des difficultés nouvelles peuvent surgir. De toute façon, la situation 
est critique; elle réclame l'attention particulière des hommes d’état dont le 
pays interroge la pensée toutes les fois que des circonstances inattendues l'a- 
gitent et l’inquiètent sur son avenir. 

D'ici à peu de jours, la session sera close. Les députés s’en iront dans 
leurs départemens causer de la dotation avec leurs électeurs. A voir la rapi- 
dité qu’ils mettent à voter le budget, on pourrait les croire un peu trop 
pressés de partir; mais il faut être juste : la session a été laborieuse pour 
eux. Les commissions surtout ont été surchargées de travail. Soit que la plu- 
part des projets de lois présentés par le gouvernement aient été mal digérés, 
soit que le ministère, par ses faiblesses et par ses fautes, ait donné à la 
chambre élective le goût d’administrer elle-même, les commissions, voulant 
tout connaître et tout dire, ont fait de longues études préparatoires qui n’ont 
pas toujours éclairei ni simplifié les questions, et les rapports ont pris des 
dimensions énormes. Ajoutez que la chambre, n'étant pas dirigée ni conte- 
nue, a usé souvent de son initiative. Encore aujourd'hui il lui reste à ré- 
soudre plusieurs questions importantes qu’elle a soulevées elle-même, entre 
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autres la réforme postale, la question du domicile politique, et la réduction 
du timbre des journaux. Certes, nous ne voulons pas dire que la chambre 
ait abusé de ses droits. Abandonnée à elle-même, ne voyant dans les idées 
du pouvoir aucun plan arrêté, aucune vue d’ensemble, il était naturel qu’elle 
substitut son action à celle du ministére sur beaucoup de points, et parti- 
culièrement sur les questions d’affaires, qui sont celles que le ministère a 
presque toujours livrées aux hasards de la discussion. La chambre a rempli 
son devoir. Pourtant, sans parler du dommage que causent à la dignité 
comme à l’ascendant du pouvoir ces invasions répétées du parlement sur 
le domaine de l'administration , elles ont cela de fächeux qu’elles épuisent 
bien vite les forces d’une législature; c'est un grand mouvement, mais peu 
productif, et qui s'arrête au moment même où son énergie devrait redou- 
bler. Les chambres sont faites pour discuter les lois, et non pour rédiger 
des codes administratifs. C’est au gouvernement à leur livrer des matériaux 
complets, à les guider dans une voie sûre, et à éloigner d’elles tout ce qui 
pourrait fatiguer leur attention. Gouverner, administrer, et en même temps 
discuter, contrôler, cela n’est pas possible long-temps. Aussi la chambre, 
depuis un mois, se montre pressée d'en finir. Elle a entrepris beaucoup de 
choses qu’elle ne terminera pas. Elle à posé dans ses rapports bien des ques- 
tions qui n’en sortiront pas, pour cette session du moins, et que la tribune 
écarte prudemment. Ajoutez qu’un certain dégoût se mêle à cette lassitude. 
La modestie d’un ministère peut flatter l’amour-propre d’une majorité; mais 
comment pourrait-elle aimer ce qui résulte de son affaiblissement, l’ab- 
sence de direction et le désordre dans la discussion des lois, la contradiction 
dans les votes, les résolutions les plus graves enlevées par surprise, source 
de récriminations fâcheuses contre la chambre et de conflits regrettables 
entre les pouvoirs parlementaires? Aussi la chambre des députés n’a jamais 
été plus impatiente de voir arriver le terme d’une session. 

La chambre des pairs est plus calme, et ses actes s’en ressentent. Ainsi 
que nous l’avions prévu, elle a effacé de la législation des chemins de fer 
l'article additionnel de M. Crémieux. M. le comte Molé a saisi l’occasion de 
protester contre les insinuations faites dans une autre enceinte sur la part 
qu’il a prise à la compagnie de Strasbourg. Il a tenu un langage plein de 
fermeté et de noblesse. Il a flétri, avec toute l'autorité qui s'attache à son 
caractère, cet esprit de dénigrement et d'envie qui veut tout rabaisser à son 
niveau, qui souille par ses indignes soupcons les renommées les plus pures. 
On pouvait prévoir du reste que M. Molé annoncerait sa détermination 
bien arrêtée de demeurer désormais étranger à toute entreprise industrielle. 
Voilà le bénéfice le plus net de l'amendement Crémieux. Un homme qui a 
parcouru une des plus belles carrières politiques, et dont le nom a toujours 
été respecté par l'opinion, peut supporter, dans un intérêt de gouvernement, 
tous les outrages qui s'adressent à la vie publique; mais on ne peut exiger 
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espoir d'assurer par son patronage la prospérité d'un chemin de fer. Les 
députés qui étaient entrés avec M. Molé dans la compagnie de Strasbourg 
ont suivi son exemple. Tout annonce que le malencontreux article, rejeté à 
la chambre des pairs, ne se reproduira pas au Palais-Bourbon, malgré 
l'appui que vient de lui prêter M. Grandin. La commission, qui a repris 
le projet du chemin de fer de Bordeaux, propose à l'unanimité, par l'or- 
gane de M. Dufaure, de ne pas le rétablir dans la loi. Il est devenu évi- 
dent aujourd’hui, pour tous les esprits non prévenus , que la chambre des 
députés a commis une faute en votant l'amendement de M. Crémieux; elle 
doit en convenir elle-même. Si son but était de prendre une mesure disei- 
plinaire, elle ne pouvait, sans manquer aux convenances, l’imposer à la 
chambre des pairs. Si elle a voulu faire entrer dans le code électoral un nou- 
veau principe d’ineompatibilité, ce n’était pas dans une loi spéciale, et par 
un amendement fortuit, qu’une semblable déclaration devait se produire : 
il fallait la soumettre à toutes les épreuves fixées par le règlement pour la 
délibération des projets de loi. Dans tous les cas, ce n’était point devant 
une chambre distraite, devant un ministère silencieux et immobile, et d'une 
facon pour ainsi dire subreptice, qu’une innovation si importante pouvait 
être consacrée. Ces tours d'adresse parlementaire ne sont pas dignes d’un 
pays comme le nôtre. Nous espérons bien que la chambre des députés ne 
persistera pas dans sa première résolution, et que le ministère, soutenu 
d’ailleurs par M. Dufaure, saura trouver quelques bonnes raisons pour l'en 
détourner. 

La question des chemins de fer, dans ces derniers jours, s’est compliquée 
d’un embarras nouveau par la tendance de la chambre des pairs à se rappro- 
cher des dispositions de la loi de 1842. La chambre des pairs, au fond, n’ap- 
prouve pas qu’on soit sorti de cette loi. Beaucoup de ses membres eussent 
volontiers sacrifié les embranchemens et les lignes non désignées dans le ré- 
seau primitif, si la crainte d’ajourner les chemins de fer ne les eût retenus. 
Au Palais-Bourbon , on a réservé pour le ehemin de Strasbourg la question 
de concession, comme on l'avait fait pour les chemins de Lyon et de la fron- 
tière belge. Tout fait supposer que cet ajournement aboutira l’année pro- 
chaine au vote de l'exécution intégrale, et même de l'exécution par l'état. 
C'est un parti qui semble bien arrêté dans la chambre élective. Les dispo- 
sitions contraires de la chambre des pairs pourront créer des difficultés 
sérieuses, dont la première cause aura été l'indécision du cabinet. Si son 
attitude eût été plus ferme dès le début, il eût pu rallier à son système 
beaucoup d'opinions que sa contenance a ébranlées, et qui, ne pouvant s’ap- 
puyer sur lui, sont allees tout droit à des principes plus nettement défendus. 

La chambre a déjà voté presque tous les chapitres du budget. Plusieurs 
questions dignes d'intérêt n'ont pu obtenir l'honneur d’une discussion. Ainsi, 
nous savons que Ja nouvelle loi sur les patentes diminuera de plus de sept mil- 
lions les produits de l’impôt. On avait compté au contraire sur une augmen- 
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tation de trois millions. Voilà une nouvelle difficulté pour l'équilibre financier. 
Quant aux moyens de combler le déficit, on nous en parle en termes peu 
rassurans, et cependant c'est à peine si la chambre a voulu écouter les ora- 
teurs qui sont venus lui exposer à ce sujet leurs théories des emprunts. Nous 
aurions pensé qu'elle voudrait s'occuper de l’organisation des ministères et 
activer sur ce point le zèle de plusieurs ministres qui n’ont pas même encore 
préparé leurs ordonnances; mais on a glissé là-dessus. Pourtant c’est un 
sujet des plus graves. La justice et le bon sens se récrient sur la situation 
trop souvent précaire des employés de l’état, sur l'inégalité des traitemens, 
sur la confusion qui règne parmi les titres et les attributions, sur l’insuffi- 
sance de certains rouages de cette vaste centralisation , qui est à la fois un 
admirable instrument de pouvoir et de liberté régulière, double force que 
nous ne devons pas laisser périr en nos mains après l'avoir reçue de l’époque 
puissante dont elle a fait la grandeur. Ne pourrait-on pas attribuer à l’orga- 
nisation vicieuse ou incomplète de nos départemens ministériels une partie 
des irrégularités que les commissions de finances relèvent dans l’emploi-des 
fonds de l’état? Ici, aux formes tutélaires des adjudications on substitue les 
marchés de gré à gré, qui privent le trésor des bénéfices que lui donnerait 
la concurrence des fournisseurs. Là , on viole ouvertement les règles de la 
comptabilité. On fait des dépenses qui n’ont pas été votées; on intervertit les 
exercices et les chapitres du budget. Nous ne parlons pas de l'Algérie; nous 
comprenons les difficultés que rencontre une administration naissante sur 
un sol mal affermi, où les règlemens de la métropole entrent en lutte avec les 
résistances locales et avec l'esprit assez désordonné de la conquête. Mais 
c'est en France, dans nos ports, dans nos établissemens publics, à Paris 
même, sous les veux des chambres, que nous voyons les lois financières mal 
observées, et de ces abus pour lesquels on ne saurait trouver d’exeuse apres 
plus de trente ans de gouvernement représentatif. On parle de traitemers 
augmentés sans crédits, de places créées sans fonctions, d'établissemens fon- 
dés contre le vœu des chambres. Bien certainement la majorité n’a pas dit au 
ministère le quart de ce qu’elle pense sur toutes ces choses. Elle a été indul- 
gente; elle a eu peut-être un scrupule que nous sommes loin de blâmer. Beau- 
coup de gens évitent de porter à la tribune les discussions sur les abus de 
finances, parce que le dommage moral qui en ressort est souvent plus grand 
que les fautes commises, et parce que la dignité du pays est exposée dans de 
pareils débats. Ensuite, y a-t-il beaucoup d’honorables membres , au Palais 
Bourbon, qui aient pris le temps de lire d’un bout à l’autre le volumineux 
rapport de M. Bignon ? 

Comme il arrive souvent que les petites choses se remarquent dans ce bas 
monde beaucoup plus que les grandes, et comme on est peu charitable dans 
ce pays assez causeur que l’on nomme la chambre des députés, on a remar- 
qué cette année que M. Bignon, nommé deux années de suite rapporteur du 
budget, se montrait beaucoup moins ardent que l’an passé; que son rapport, 
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très étendu du reste, avait glissé sur des détails assez sérieux , révélés à la 
chambre par ses collègues de la commission; que son langage, si acerbe 
l'année dernière, s'était sensiblement adouci; qu’enfin, s’il montait à la tri. 
bune , c’était pour défendre plutôt que pour attaquer le ministère. Les mé- 
disans n’ont pas manqué de dire que M. Laplagne était au moment de céder 
à M. Bignon son hôtel de la rue de Rivoli. Nous pouvons dire là-dessus ce 
qui en est. On sait toute l'influence que donne pendant quinze jours à un 
député le rapport du budget. Tous les ministres sont à ses genoux; tous 
les solliciteurs frappent à sa porte. Or, une nuée de ces visiteurs incom- 
modes est venue assaillir cette année l'honorable député. Il en est venu de 
tous les points de la France, de la Loire surtout. M. Bignon , que le maré- 
chal Soult trouvait l’an dernier le plus impitoyable des hommes, est cepen- 
dant d’une bienveillance achevée. C’est le cœur le plus généreux. Il n'a pu 
se voir l’objet de tant de sollicitations sans se sentir attendri. Il s’est laissé 
aller à des promesses nombreuses qu'il a bien fallu réaliser en partie. Les 


ministres se sont bien gardés de repousser les demandes appuyées par un 


homme aussi précieux. Sans aucun doute, M. Bignon n’a pas offert son si- 
lence en retour des nobles procédés dont le ministère a pu user envers lui: 
l'indépendance de l'honorable député est pour le moins égale à son extrême 
bienveillance et à sa courtoisie; mais de cette double circonstance que la 
charité de M. Bignon trouvait à s'exercer sans peine, et que la main du mi- 
nistère l’aidait à répandre des bienfaits , il est résulté que l'honorable rap- 
porteur, sans rien perdre de son désintéressement et de sa dignité, surtout 
aux yeux des habitans de la Loire, n’a pas cru nécessaire de blâmer aussi 
sévèrement que l’an passé le ministère au sujet de ces peccadilles que l'on 
appelle des infractions à la loi du budget, et qu’il a même jugé convenable 
de lui prêter un peu d'appui dans l’occasion. Nous ne savons si beaucoup de 
gens blämeront au fond M. Bignon; mais nous en connaissons quelques-uns 
qui auraient voulu se trouver dans la même situation que lui pour faire exac- 
tement la même chose. 

Quoi qu’il en soit, bien que le débat sur les questions financières ou ad- 
ministratives ait été rapide, il n’a pas toujours porté bonheur au cabinet. 
Le maréchal attachait une grande importance à la loi du recrutement. On 
sait que cette question est devenue l’objet d’un dissentiment entre les deux 
chambres. Un premier vote de la chambre des députés avait fixé la durée 
du service militaire à sept ans, et la chambre des pairs, d'accord avec le 
gouvernement, avait adopté la limite de huit années. La chambre élective 
vient de reprendre sa première résolution. C’est pour le ministre de la guerre 
un coup sensible, pour le cabinet un échec, pour les rapports entre les deux 
chambres une difficulté de plus, pour le pays enfin un résultat affligeant, 
car le voilà pour long-temps peut-être privé d’une loi impatiemment atten- 
due. Un vote important a eu lieu pour les finances. Le ministère, par l’or- 
gane de M. Laplagne, proposait de réduire à 3 pour 100 l'intérêt du cau- 
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tionnement des officiers ministériels; la chambre a étendu la réduction aux 
cautionnemens des comptables. Le trésor gagne en tout 2,500,000 francs; 
mais les receveurs-généraux , les receveurs particuliers, les payeurs, sont 
l'objet d'une mesure dont le ministre a vainement démontré la rigueur. On 
connaît le dévouement de M. Laplagne aux intérêts de l’administration qu'il 
dirige avec une capacité éprouvée. On ne lui reprochera pas de les avoir 
laissés sans défense. S'il a succombé, c'est qu’il a rencontré tout à coup 
dans la lutte des adversaires sur lesquels il n’avait pas compté. Ces adver- 
saires imprévus sont ses collègues eux-mêmes, qui, voyant incliner la majo- 
rité vers la réduction, et craignant un échec, ont abandonné prudemment 
M. Laplagne à ses seules ressources, et se sont mis contre lui dans la ma- 
jorité. Nous sommes surpris que ce fait caractéristique n’ait pas été relevé. 
Au budget des cultes, une petite affaire a contrarié vivement M. le garde- 
des-sceaux. Il s'agissait de l'archevêché de Paris. D’après la loi organique 
du 8 germinal an 11, chaque archevêque peut nommer trois vicaires-géné- 
raux, M. l'archevêque de Paris en a trois : il en veut un quatrième, et M. le 
garde-des-sceaux demande un crédit pour assurer le traitement; mais la loi 
du 8 germinal, la charte du clergé, peut-elle être abrogée ainsi dans une de 
ses dispositions par un chiffre porté au budget? M. le garde-des-sceaux a 
fini par convenir qu’il eût été plus régulier de présenter pour cet objet un 
projet de loi spécial, et il a retiré sa demande. 

La discussion du crédit de huit millions pour la marine n’a pas répondu à 
l'importance des intérêts engagés dans la question. Au lieu de devenir un dé- 
bat politique, elle est restée, comme le désirait sans doute M. de Mackau, 
une discussion de budget. L’éloquence et le savoir auraient pu tirer de ce 
sujet un immense parti. Nous avons vu des temps où la question la plus fas- 
tidieuse en apparence, une loi de douane, par exemple, devenait, par le talent 
des orateurs, un évènement de tribune. La parole animée, féconde, de quel- 
ques hommes, communiquait à ces matières arides un attrait puissant. Si 
alors une question conune celle de la marine, pleine d'un intérêt national, 
fût tombée entre leurs mains, avec quel empressement ils l’auraient saisie ! 
Aujourd’hui la chambre est pressée de partir. Il faut excepter cependant 
M. Billault, qui s'est rendu l’éloquent interprète des idées qu’un brave ma- 
rin, l'amiral Lalande, nous a léguées en mourant. M. Billault a su se faire 
entendre dans un religieux silence. L’amiral pensait que la France doit rester 
une puissance maritime. Tout lui en fait une loi, son commerce, son esprit 
aventureux, son influence politique, son territoire même à défendre. Quant à 
l'équilibre à établir entre la marine à vapeur et la marine à voiles, l'amiral 
voulait qu'on fit des expériences nouvelles avant de prendre une résolution 
sur ce point : non pas qu'il eût une idée peu favorable du rôle destiné à la 
marine à vapeur dans le système de nos forces navales; mais la question ne 
lui semblait pas suffisamment étudiée. 11 voulait qu'on appréciät mürement 
les faits. Tel est aussi le vœu de M. le prince de Joinville, que l’on actuse 
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à tort d’exagération. Témoin des incertitudes et des lenteurs du pouvoir 
dans l'examen de la question, il l’a portée lui-même devant la France : il a 
voulu la mettre à l'étude; c'était le moyen d’en assurer la solution. Au surplus, 
les répugnances du gouvernement pour l’extension de notre marine à vapeur 
ne sont plus un secret. On en cite les preuves à la tribune, et le ministère 
ne les dément pas. Si done, dans la pensée de M. le prince de Joinville, cette 
disposition du gouvernement est un danger pour le pays, c’était son devoir 
de la signaler. L’amiral Lalande pensait que notre flotte n’est pas suffisam- 
ment exercée dans les manœuvres. 11 critiquait le système de la disponi- 
bilité de rade, dont le seul avantage est de maintenir la discipline à bord. 1 
voulait que la flotte devint plus mobile, que l’on montrât plus souvent nos 
escadres sur les mers. Il voulait surtout que les stations maritimes envoyées 
près de no$ consuls ne fussent plus un simulacre impuissant de notre force, 
A Sés ÿeux, c'était compromettre la politique de la France au lieu de la 
sertir. Nous avons aujourd’hui sous les veux un triste témoignage de cette 
vérité. La qüéstioh de la Plata aurait pu être terminée dans l’origine par 
le blocus de Buénos-Ayres, si les moyens donnés aux agens de la France pour 
exéeuter cette mesure de vigueur eussent été suffisans. Le gouvernement 
voulait un blocus énergique; mais, le comte-amiral Leblane n’ayant pas assez 
de vaisseaux fiour le rendre eflicace, les choses ont traîné en longueur’ et 
toutes les complications que l’on connaît sont survenues. On peut supposer 
égalemetit que, si nos agens eussent eu des forces suffisantes dans la Plata 
äu momeht de la rupture entre la France et Buénos-Ayres, ils n’auraient pas 
accepté le concours de Riveira pour prendre l’île de Martin-Garcia, déplorable 
faute dont les ennemis de la France se sont emparés pour discréditer sa po- 
litique dans ces parages. Ce sont là des aveux qu’il est pénible de faire, mais 
ils renferment des lecons dont le gouvernement doit profiter. L'amiral La- 
lande attachait le salut de la flotte aux approvisionnemens. Il éprouvait à cet 
égard de vives inquiétudes; la chambre les a partagées. Ce côté administratif 
de la question de la marine a été exploré par plusieurs orateurs qui ont si- 
smalé des irrégularités graves. La situation des arsenaux n’a pu être éclaircie. 
On reproche à M. le ministre de la marine de n’avoir pas donné là-dessus les 
renséfsmemens nécessaires. Il est bien possible que M. de Mackau ne les ait 
jamais eus entre les mains. La commission du budget démontre que depuis 
six ans, malgré l'accroissement extraordinaire des crédits, nos approvision- 
nemens se sont épuisés, pendant que notre flotte à voiles a diminué de quatre 
vaisseaux et de quinze frégates! D’où peut venir un résultat si affligeant? 
M. le prince de Joinville avait-il tort de dire que la plus grande plaie de la 
marine est le mauvais emploi des fonds qui lui sont accordés par les cham- 
bres? M. de Mackau avait du reste reconnu, il y a un an, la nécessité d’une 
réforme. Il avait envoyé à Brest une commission spéciale chargée de pré- 
parer une ordonnance qui rétablit l’ordre et le contrôle dans toutes les parties 
du service. L’ordonnance a paru le 14 juin dernier; mais, en ce qui touche le 
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service des arsenaux, elle ne répond pas au vœu exprimé par la commission 
de Brest. Celle-ci voulait un système de centralisation fortement constitué, 
garantie d’un ordre sévère et d’une responsabilité réelle. Le ministre, en- 
travé sans doute par la résistance des intérêts et des préjugés traditionnels, 
a préféré maintenir le système des comptabilités éparses, détachées les unes 
des autres, et n’aboutissant à aucun centre commun, système condamné de- 
puis long-temps par les abus qu’il a fait naître et qu'il perpétue. Cette or- 
donnance du 14 juin a été pour M. de Mackau la source de quelques ennuis 
secrets dont on a peu parlé, et qui se sont dissimulés à la faveur des grandes 
questions du jour. D’abord, il ne l’a publiée qu'après les instances réitérées 
des commissions du budget et du crédit de huit millions, toutes deux favo- 
rables au système de la commission de Brest. Puis, quand l’ordonnance a 
paru , la commission du budget avait déjà fait son rapport, où elle exposait 
sur le contrôle une opinion contraire aux bases de l’ordonnance. Plusieurs 
membres de la commission, vivement blessés, parlèrent alors de proposer à 
la chambre une réduction du crédit pour infliger un blâme au ministre. M. de 
Mackau a détourné adroitement l'orage, mais il a eu un moment des craintes 
sérieuses. 

Pendant que l’on discute la marine , M. le prince de Joinville commande 
l'escadre destinée à agir, s’il y a lieu, sur le Maroc. M. le ministre des 
affaires étrangères a fait connaître les causes de la rupture et les projets du 
gouvernement. Abd-el-Kader est le principe du différend entre les deux états. 
1! a soulevé les Marocains contre nous par ses prédications fanatiques. Nous 
avons réclamé; nous avons demandé son éloignement de notre territoire; 
l'empereur, enchaîné par le fanatisme de son peuple, n’a pu faire droit à 
nos réclamations. Pour donner lieu à un prétexte de guerre , Abd-el-Kader a 
fait surgir entre nous et le Maroc une question de limites. Nous avons dû 
repousser des prétentions injustes. Alors des rassemblemens de troupes 
ont été formés inopinément sur notre frontière. Envahis deux fois, nous 
avons repoussé l'agression, et, la seconde fois , le maréchal Bugeaud, pour 
constater la supériorité de nos armes, a poussé jusqu'à Ouschda, sans coup 
férir; puis il est rentré sur Tlemcen, laissant au gouvernement le soin de 
faire la paix ou la guerre. Le gouvernement n’a aucune vue de conquête sur 
le Maroc; l'Algérie lui suffit. Son but unique est d'assurer la sécurité de 
notre territoire. Pour atteindre ce but, il exige une satisfaction et des garan- 
ties pour l'avenir. Les rassemblemens de troupes formés sur notre frontière 
seront dispersés; les agens qui nous ont attaqués seront rappelés et punis; 
Abd-el-Kader sera relégué loin de nos limites et de notre influence. On lui 
assignera une résidence fixe dans l’intérieur, sur les côtes de l'Océan. 
M. Guizot déclare que toutes ces conditions doivent être stipulées dans des 
actes formels , et que toutes les mesures sont prises pour arriver à ce 
résultat. 

Le but de cette politique est sage : notre seul iutérêt dans la question est 
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la sécurité de notre territoire; mais les moyens employés par le gouverne. 
ment et les garanties qu'il exige ne suffiront peut-être pas pour obtenir cette 
sécurité. L'empereur du Maroc n’est pas maître chez lui; comment pourra- 
t-il faire exécuter les engagemens qu'il aura souscrits envers nous? Cette 
rupture qui a éclaté, ce n’est pas lui qui l'a fait naître; il prétend , au con- 
traire, avoir fait tout ses efforts pour l'empêcher , et on peut le croire, car 
si quelqu'un souffre de la présence d’Abd-el-Kader dans le Maroc, c'est sur- 
tout l’empereur. La situation sera donc toujours la même. L'empereur vou- 
dra qu’Abd-el-Kader s’en aille, et il ne pourra pas le chasser. A cela, M. Gui- 
zot répond que, si l’empereur n'est pas assez fort pour éloigner Abd-el-Kader 
de notre frontière, nous sommes là pour y pourvoir, ce qui signifie, comme 
on l’a dit, que, s’il est incapable de faire la police sur son territoire, l’armée 
française saura bien la faire pour lui. Cet argument nous inquiète; il nous 
laisse supposer que l’on n’a pas une grande confiance dans la voie qu'on 
s’est tracée. Le résultat de tout cela pourrait bien être qu’après avoir obtenu 
de l’empereur du Maroc une satisfaction complète, les garanties les plus 
sûres, établies par les conventions les plus formelles, on n’en fût pas moins 
obligé d'avoir long-temps encore une armée sur la Tafna. 

Des deux côtés du détroit, l'affaire du Maroc a déjà donné lieu à plusieurs 
interpellations. Le résultat en est fâcheux pour le cabinet. Quand bien même 
les difficultés de la question seraient momentanément aplanies par les répa- 
rations que la dépêche du consul de Tanger annonçait le 10 juillet à M. Gui- 
zot, il sortirait encore de cette affaire une impression pénible, causée par 
les révélations des chambres anglaises. Tout le monde sait que les gouver- 
nemens amis échangent entre eux des communications sommaires sur leur 
politique extérieure; mais la dignité de la France a souffert d’entendre dire 
à M. Peel qu’il avait reçu de M. Guizot les explications les plus satisfai- 
santes et les plus complètes sur les intentions du gouvernement francais 
dans la question du Maroc, et que ces communications comprenaient les 
instructions données à M. le prince de Joinville. M. Peel, pour se faire bien 
venir de sa majorité, a peu ménagé dans cette circonstance la susceptibilité 
et les intérêts de M. Guizot. Après un semblable procédé, M. Guizot eût pu 
se dispenser de garantir à l’Angleterre, du haut de la tribune francaise, la 
modération et le désintéressement de notre politique dans les affaires du 
Maroc. Le moment était mal choisi de montrer tant d’humilité et de cour- 
toisie. Et comment l’Angleterre a-t-elle répondu à ces avances? En protes- 
tant contre l’oceupation française à Alger. Le ministère anglais et des mem- 
bres de sa majorité se sont concertés pour arranger une sorte de dialogue 
publie où l'on trouverait le moyen de déclarer indirectement à la France 
que l’on ne reconnaît pas sa souveraineté en Algérie. M. Guizot nous avait 
dit en 1842 à la tribune que lord Aberdeen regardait l'occupation d'Alger 
comme un fait accompli; il tenait le mot de M. de Saint-Aulaire, notre am- 
bassadeur à Londres, qui l'avait recu du ministre anglais, au Foreign-Office. 
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Aujourd’hui, lord Aberdeen rectilie l'assertion de M. Guizot. Loin d’avoir 
déclaré qu'il regardait notre occupation d’Alger comme un fait accompli, 
le noble lord prétend avoir dit qu’il n’avait pas pour le moment d'observa- 
tion à faire à ce sujet, et que son intention était de garder le silence. Il y a, 
comme on voit, une grande différence entre les paroles de lord Aberdeen 
et la traduction qui en a été donnée par M. de Saint-Aulaire à M. Guizot. 

Ce n’est pas tout. Le ministère anglais veut qu’on sache bien qu’il n’a pas 
demandé l’exequatur de la France pour son consul-général à Alger. Le fait 
estconnu de tout le monde; personne n’en doute à la chambre des communes. 
N'importe; on veut encore se donner, à l’occasion du Maroc, cette douce sa- 
tisfaction. On se fait adresser là-dessus une interpellation, et on répond né- 
gativement, au grand plaisir de M. Sheil et de ses amis. Cette question de 
l'exequatur n’a pas été traitée chez nous aussi sérieusement qu’elle devait 
l'être. C’est une vieille question, dit-on; oui, mais c’est une vieille injure : il 
est toujours temps de protester contre elle. Si l’on ne peut aborder de pareils 
sujets sous le règne de l’entente cordiale, quand donc les abordera-t-on? Il est 
bon de faire connaître que l'Angleterre, sur ce point, outre qu’elle tient une 
conduite mesquine, dont le seul effet peut être de nous blesser gratuitement, 
se trouve en désaccord avec les règles de la diplomatie. 11 est d'usage de ne 
pas renouveler les exequatur des consuls lorsqu'ils ne sont pas revêtus d’un 
caractère représentatif; mais dans le Levant, dans les états barbaresques 
surtout, en vertu des anciennes capitulations , les consuls ont ce caractère. 
Ils sont chargés d’affaires; assimilés aux personnages diplomatiques, ils doi- 
vent, comme eux, se faire délivrer de nouvelles lettres de créance dans les 
changemens de règne ou de souveraineté. S'ils ne le font pas, c’est une pro- 
testation. Ils cessent dès-lors d’être accrédités; ils n’ont plus le droit de ga- 
rantir leurs nationaux : voilà les principes. L’Angleterre les méconnaît com- 
plètement à Alger. Rigoureusement, M. Saint-John est accrédité auprès du 
dey; il ne l’est pas auprès du gouvernement français, qui cependant en 
agit avec M. Saint-John comme si sa situation était régulière; car, autant 
l'Angleterre évite soigneusement de donner son adhésion diplomatique aux 
entreprises étrangères, autant la France se montre libérale à cet égard. Peu 
éprise de la Russie , elle a envoyé un consul dans la province du Caucase, et 
malgré la situation du consul anglais à Alger, nous avons envoyé, depuis 1839, 
des agens consulaires à Singapour, à Caleutta et à Bombay. C’est peut-être 
une faiblesse de notrepart, et le sujet d’un triomphe secret pour lAngle- 
terre. 1] faut avouer qu’elle ne néglige rien pour nous en faire repentir. 

La mission confiée au prince de Joinville a excité les commentaires jaloux 
de quelques membres du parlement britannique , parmi lesquels on regrette 
de voir un homme aussi éminent que lord John Russell. Les journaux de Lon- 
dres ont aussitôt annoncé le départ d’un certain nombre de vaisseaux destinés 
à renforcer la station de Gibraltar. La presse et la tribune se sont émues en 
France. M. Guizot a déclaré que les forces navales de l’Angleterre, dans les 
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parages du Maroc, n'étaient pas supérieures aux forces françaises. A ce sujet, 
M. Molé a rappelé un fait qui a paru placé très à propos dans la discussion. 
Après la prise de Saint-Jean-d'Ulloa, l'amiral Baudin, négociant avec le Mexique, 
se trouva en présence du commodore anglais, dont l’escadre était plus forte 
que celle de la France. L’amiral suspendit aussitôt les négociations, déclarant 
qu'il ne pouvait les continuer en présence d’une flotte supérieure à la sienne, 
Le commodore se retira, et renvoya une partie de ses bâtimens. « Je suis 
sûr, a dit M. Molé, que M. le prince de Joinville, dans des circonstances sem- 


blables, agirait comme l'amiral Baudin. » Ce trait, raconté avec une grande 
simplicité, a produit sur la chambre des pairs une assez vive impression. 


L'Espagne semble au moment d’entrer en coilision avec le Maroc. L’em- 
pereur lui a refusé toute satisfaction, et a rejeté la médiation de l'Angleterre, 
Rien n’égale l’insolence et le mépris avec lesquels Abderraman traite une 
nation qui fut autrefois si grande. Le gouvernement espagnol dirige des 
troupes sur Ceuta. On pense que l'Angleterre préviendra les hostilités. Ces 
circonstances, jointes à une crise électorale qui est imminente, ont donné au 
peuple espagnol un certain élan. S'il se trouvait un homme de génie qui sût 
profiter de ce mouvement des esprits et le tourner vers une grande entre- : 
prise, les destinées de l'Espagne seraient peut-être changées; mais la tenta- 
tive serait trop hardie. Des finances ruinées, une administration à peine con- 
stituée, un gouvernement sans règle, un peuple que l'anarchie a dévoré si 
long-temps, seraient de tristes ressources pour inaugurer une politique nou- 
velle qui ferait appel à un patriotisme énergique. Aussi, sans chercher à ar- 
rêter une guerre où l'honneur du pays est engagé, les esprits sages, en Es- 
pagne, conseillent de limiter le but de l’expédition, et de ne pas s’aventurer 
dans des essais ambitieux où la nation livrée à elle seule succomberait. Réta- 
blir l'ordre, restaurer le crédit, organiser les différens pouvoirs de l’état, fon- 
der le régime constitutionnel sur les débris de tant de révolutions, voilà quel 
doit être le travail de la société espagnole. Ce n’est qu'après avoir passé par 
ces épreuves nécessaires, qu'elle pourra tourner ses regards vers cette e9n- 
trée du Maroc, où semblent l’appeler, dans une époque plus ou moins rap- 
prochée, la nature de son génie primitif et la fatalité des évènemens. 

Du reste, les conférences de Barcelone ont produit des résultats con- 
formes à cette politique. Le système constitutionnel l'emporte. Un décret 
du 4 juillet dissout les cortès, et convoque les colléges électoraux pour le 
3 septembre. Un autre décret rétablit dans les provinces basques les dépu- 
tations et les municipalités d’après les /ueros. La question des fueros sera 
soumise aux prochaines cortès. 

On s’est beaucoup occupé, dans ces derniers temps , des affaires de Mon- 
tevideo. Les versions les plus contradictoires ont été accueillies de part et 
d’autre. D'un côté, on prend ses renseignemens dans les journaux de Bue- 
nos-Ayres ou dans les dépêches des affaires étrangères; de l'autre, on a peut- 
être le tort de ne chercher la vérité que dans les journaux de Montevideo. 
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Nous croyons que de pareils débats sont prématurés, et que les faits ne sont 
pas encore suffisamment éclaircis. Les deux discours de M. Thiers n’en res- 
tent pas moins, jusqu’à présent, des tableaux fidèles sur beaucoup de points, 
et animés par ce pinceau éclatant qui n’appartient qu’à lui. Rarement la pa- 
role de M. Thiers avait été si entraînante. On sentait que toutes les forces 
de son ame étaient employées à défendre un intérêt sacré, celui de la France. 
L'effet de cette parole n’est pas oublié. 

M. Thiers, sur l'invitation de la chambre, a lu son rapport au nom de la 
commission de l’enseignement secondaire. Cette lecture, qui a duré près de 
trois heures, a eaptivé la chambre. M. Thiers a été souvent interrompu par des 
applaudissemens qui s’adressaient à la fois aux sages propositions dont il 
était l'interprète et au talent admirable de l'écrivain. Nous n’entrerons pas 
aujourd'hui dans l’examen de cet immense travail; nous ne ferons que cette 
seule réflexion. 11 y a deux mois, lorsque le projet de loi sur l’enseignement 
sortait des mains de la chambre des pairs, les partisans du principe univer- 
sitaire, qui représente les droits de l’état et l’esprit mûr de notre temps, 
pouvaient se sentir alarmés. Une réaction avait paru s’opérer dans la sphère 
élevée du pouvoir. L'Université, qui avait le droit de se plaindre, était ré- 
duite à se défendre. Aujourd’hui cette situation n’existe plus. Les amende- 
mens de la commission , reprenant la plupart des dispositions du projet pri- 
mitif, ont rétabli les choses comme elles étaient au point de départ. Seule- 
ment, à l’action ministérielle qui s’effaçait dans le débat au lieu de le dominer, 
vient se substituer l’action personnelle de M. Thiers, dont l'énergie est con- 
nue, et qui ne passe point pour abandonner aisément les causes remises entre 
ses mains. Ce que nous disons là ne saurait s'adresser à M. le ministre de 
l'instruction publique. Nous ne pouvons que féliciter M. Villemain de tout ce 
qui se passe maintenant. Ce n’est pas une défaite pour lui, c'est une victoire. 
Espérons qu'il saura en profiter. 

Et maintenant, si nous disions que, pendant huit jours entiers, une chose 
a occupé Paris et la France plus que la dotation, plus que le Maroc, plus 
que les chemins de fer, on ne nous croirait pas, et cependant rien n’est plus 
vrai. Pendant toute une semaine, un procès criminel, dénué de tout intérêt 
pathétique, vide pour l’ame, mais produisant une sorte de frémissement 
physique par des scènes atroces, a tenu en suspens toute une population qui 
vante cependant la délicatesse de son esprit et la douceur de ses mœurs. 
Mais c’est le goût du jour, les raffinemens de la société nous ramènent aux 
passions du cirque. Ce qui devrait être caché aux regards de la foule, ce qui 
devrait se passer entre la justice de ce monde et Dieu, ce qui devrait nous 
inspirer une secrète herreur ou du dégoût nous attire au contraire par je 
ne sais quelle curiosité barbare. Nous déchirons le voile qui recouvre une 
plaie hideuse , et nous la contemplons sans pouvoir rassasier nos yeux. Dès 
qu'un crime est commis , la publicité s’en empare; des écrivains, dont c’est 
le talent et la fortune, arrangent les circonstances en forme de drame. Dès 
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que les prévenus sont arrêtés, leurs noms, leurs antécédens, jusqu'aux traits 
de leur visage, indices trompeurs de culpabilité ou d’innocence, tout est dé- 
taillé. On ne s’inquiète pas toujours de savoir si ces révélations sont vraiesou 
fausses; on ne songe pas qu’une indication erronée, s’accréditant par la voïe 
de la presse, peut imprimer à une famille honorable une tache éternelle, 
L'acte d'accusation est dressé; il paraît à l'instant même dans les journaux. 
Enfin les débats s'ouvrent, la foule les assiége, et qui voit-on au premier 
rang? Des femmes, non pas celles du peuple, mais celles qui font l’ornement 
de nos salons, les plus fêtées et les plus élégantes. Elles viennnent étudier 
les angoisses des accusés; elles assistent à leurs tortures : spectacle horrible 
qu’elles semblent goûter avec une volupté étrange. Inattentives lorsque les 
circonstances du procès sont vulgaires, elles ont le regard fixe, l'oreille avide 
lorsque l’interrogatoire présente des incidens tragiques. Plaignez-les, car 
elles ne croient pas mal faire. Ces émotions qu'elles viennent chercher sur 
ce nouveau théâtre sont celles qu’une littérature malheureusement justifiée 
à leurs yeux par le succès offre tous les jours à leur imagination maladive, 
Qu'y a-t-il d'étonnant qu'elles préfèrent à tels drames ou tels romans que 
nous pourrions citer les drames ou les romans des cours d'assises? Enfin, 
de pareils scandales ne se reproduiront plus; une circulaire de M. le garde 
des-sceaux vient d'y mettre un terme. S’il fallait en croire le bruit qui court, 
ce serait un des derniers actes de l’existence ministérielle de M. Martin; mais 
ce sera sans contredit le meilleur et le plus généralement approuvé. 


\. DE Mars. 





